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1 schermata Tipo 124 
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1 Trigriglia (Pentodo) 


1 Trigriglia (Pentodo) 


1 raddrizzatrice 


Prezzo L. 1850 


(valvole e tasse comprese 


A rate: L. 500 in contanti e 12 effetti mensili da L. 120 


RADIOMARELLI 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA a say 


(Variazioni di Biagio) CRISI DOLOROS 


QUANDO NON ABBIATE AVUTO NESSUN 
QIOVAMENTO DA ALTRI RIMEDI = 


RICORDATE 


CHE 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


PREPARATO 


SCIENTIFICO 


Alla Conferenza del disarmo, 


La situazione In Germania. 


Alla Flora Campionaria, La macchina “Balilla,,. 
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i PREFERITE IL SAPONE PER LA BARBA 


' OBARBIL - MIGONE 


SUPERIORE AI PRODOTTI DEL GENERE 


J. M. KEYNES 


t: rattato 
della moneta 


Vol. L pp. sqo L. 40 


Originalissima opera di uno scrit- La più rigorosa e profonda espo- 
tore italiano che delle più libere sizione dei principi su cui si può 
fondare una probabile teoria mo- 
netaria: opera di uno scienziato 
di fama mondiale, considerato il 
più acuto e competente degli eco- 
nomisti viventi. Indispensabile in 
ogni biblioteca. 
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MARITTIMA ITALIANA - SITMAR 


H alia 
itto 
gl find 
dia 
uo. 
Red 


" GIORNI 
IN MARE 


ITALIANI, 
Visitate la Toscana 


Le sue incomparabili 
bellezze naturali 

ed artistiche, 

le sue spiaggie, 

i suoi monti. 


FIRENZE - SIENA - LUCCA - PISTOIA 
PRATO - AREZZO (Templi dell'Arte) HH 


MONTECATINI - TERME (le più impo- 


nenti e salutari Terme) STAGIONE APRILENOVEMBRE 


VIAREGGIO - PIETRASANTA - 
FORTE DEI MARMI (le spiaggie affascinanti) 


STAGIONE GIUGNO -SETTEMBRE 


Avvenimenti primaverili 


FIRENZE - GIUOCO DEL CALCIO FIOREN- 
TINO IN COSTUME DEL XVI SECOLO (1° maggio e 
24 giugno) - IV FIERA INTERNAZIONALE DEL LIBRO 
(50 aprile - 10 giugno) - MOSTRA INTERNAZIONALE 
DI CINEMATOGRAFIA - CONCERTI - SPETTACOLI 
LIRICI - MOSTRA INTERNAZIONALE CANINA 
(15 maggio) - CONCORSO IPPICO (ultima decade di mag- 
gio) - MOSTRA VINICOLA. 


SIENA - famoso PALIO IN COSTUME DEL 
XVSECOLO (3'luglio © 16/eg0%t0); 


RIDUZIONI FERROVIARIE APRILE -GIUGNO 


Per itinerari, informazioni e prospetti gratis, rivolgersi 


MOVIMENTO FORESTIERI - FIRENZE 
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La vincitrice della 


VI COPPA DELLE MILLE MIGLIA 


con BORZACCHINI - BIGNAMI primi assoluti 
alla media oraria di Km. 109.884 
TRIONFA AL 


IV GRAN PRIX AUTOMOBILE DI MONACO 


classificandosi : 


I assoluta con NUVOLARI in ore 3.32" 25” '/; 
Il » » CARACCIOLA in ore 3.32’28” 


Guida interna 6-7 posti - “ Carrozzeria ALFA” 6. Turismo 


LISTINO PREZZI 1° GENNAIO 1932-X 


per vetture complete di 6 ruote gommate e acces- 
sori d'uso tra i quali: Doppio tergicristallo - Spec- 
chio retrovisivo - Segnalatore di arresto - Fodere 
alle ruote di scorta - Paracolpi anteriori e posteriori. 
FRANCO SEDE FILIALI O CONCESSIONARI 


Ge TURISMO 


Claas i ARI N AA 
GUIDA INTERNA con baule 4-5 posti, carrozz. Alfa ©. 
GUIDA INTERNA semirigida con baule, 4-5 posti, car- 
Togsaria, Aa 0: ii A ai ne Ri 
GUIDA INTERNA con separazione, 6-7 posti, carr. Alf: 
GUIDA INTERNA semirigida con separazione, 6-7 posti, 
Carronatiia Alfa iii i 


Ge GRAN TURISMO 

LIA ENER GAETA 
GUIDA INTERNA con baule 4-5 posti, carrozz. Alfa. 
GUIDA INTERNA semirigida con baule, 4-5 posti, car- 

TOT PR I VE a e i 

Ge GRAN TURISMO COMPRE: 
BRAM NEREO LIRRIE 
GUIDA INTERNA con baule 4-5 posti, carrozz. Alfa 
GUIDA INTERNA semirigida con baule, 4-5 posti, car- 

FORRERINC ARIA: A NERI a it 


Ge GRAN SPORT 
Chassis . .. 
SPIDER 2 posti de 
Sc GRAN SPORT 
Chassis . . Mr 
SPIDER 2 posti SIRIA STORIA 
$e GRAN SPORT TIPO LUNGO 
TTI . L. 80,000 
SPIDER 2-4 posti o TORPEDO 4 posti ‘ ‘ ‘7, 91,000 
CABRIOLET 2-4 posti. . . . .. + » 98,000 
Prove e consegne presso le FILIALI o CONCESSIONARI ci 
vendita con Officina riparazioni e deposito parti di ricambio: 


S. AA ALFA-ROMEO — MILANO 


Capitale L. 80.000.000 interamente versato 
Direzione ed Officine di costruzione: Via M. U. TRAIANO, 33 
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men SOCIETÀ CERAMICA 


RICHARD.GINORI 


CAPITALE VERSATO L. 20.000.000 
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SEDE SOCIALE - MILANO -. vIA BIGLI, » 


6 Stabilimenti 26 Filiali di vendita 


PORCELLANE - MAIOLICHE - 
TERRAGLIE artistiche e per uso do- 


mestico. 


PIASTRELLE PER RIVESTI- 
MENTO DI PARETI. 


ARTICOLI D'IGIENE. 
ISOLATORI DI PORCELLANA. 


Veduta dello 
Stabilimento 
di Doccia. 


lRadiolette 
RCA 


Un ottimo apparecchio 
di eccellente rendimen- 
to con valvole schermate 
e pentodo finale Radio- 
tron RCA. . Altopar- 
lante elettrodinamico. 


L.1350 È 
np | 


“ TOGAL ,, 


Superette|iS& ] calma 
RCA È! SE |L raripamente 


DOLORI 
Supereterodina a valvole > i REUMATICI 
schermate con 8 Radio- f NEVRALGICI 
tron RCA, di cui 2 di | ni i ARTICOLARI 
supercontrollo.- Altopar- î ì DE 
lante elettrodinamico. EFFICACISSIMO 
L. 2475 ie s nei casi di grippe 


sciatica - gotta 
lombaggine 


Nell'ammoniare de press di vendisa non 4 compreso FIERA DI MILANO 
Fimporio per lo liceo di abbonamento lla radi» 
cudizioni di 75 anaue, obligaorta a senti di legga. Esponiamo al 


Padiglione della Chimica 


IA RADIO RCA SG 
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“Nell'interesse del pubblico acqui- 
rente e dei signori riveaditori si fa 
nome Bemberg, in forza 


noto che 
della protezione di legge di cui go- 
de, non può essere applicato su al- 
cuna calza se non dai fabbri 
ciò autorizzati da apposita licenza 
della Bemberg S.A. Sono altresì 
diffidati i fabbricanti di etichette, 
decalcomanie, timbri, punzoni ecc., 
mi per la 
riproduzione del nome Bemberg senza 


a non eseguire commi 


esplicita autorizzazion Bem- 
berg S. A. In caso di infrazioni a 
quanto sopra saranno appli 


sanzioni di legge. , (Art. 296 C. P.) 
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Per la casa nuova.... 
Cucina e Scaldabagno nuovi 


HOFFMANN 
LA CUCINA DEL RISPARMIO 


Attenzione! 


HOFFMANN 
con due FF 


‘Stands 
1290-91-92-93-94 


SCALDABAGNI A GAS DI ASSOLUTA SICUREZZA 
“IGEA” è “PROGRESSO” 
ECONOMIA NELL'ACQUISTO E NEL CONSUMO DI GAS 


FIERA DI MILANO 
Esponiamo al 
Padiglione della Chimica 


Stand N. 2618 


la 
Tisana 
CISBEY 


é ilrimedio più indicato nella 


STITICHEZZA 


mati di stomaco, reni 
emicranie foruncoli pruriti 
ed alterazioni del sangue. 


Campioni gratis 
presso i rappresentanti 
Prezzo LG MANZONI via Tadino SI 


ATTILIO LISI Milano (118) 


MILANO (137) - Piazza NAPOLI, ll 


XIII: FIERA CAMPIONARIA DI MILANO 
—_—_—___._—— ———@24qzssm c.60t MILANU 


Allo Stand della. Ditta 


ACHILLE 
BANFI 


S. M. il RE si è soffermato, interes- 
sandosi vivamente di tutti i suoi pro- 
dotti e specie del ben noto 


SUPER SAPONE BANFI 


O. ®_0t° 5° 
orto ARI (i 
s° ut 


QUESTO È IL SAPONE 


VERMOUTH BIANCO 


GANCIA 


EEE SERIO] CANGIA 
i _____ 


AL GLICERAMIDO 


prori 
A-BANFI-MiLANO | BP MPLLEFIORI 


CHE DOVETE USARE 


li nome ACHILLE BANFI e la sigla 
sono sinonimi di responsabilità per soli prodotti puri ed ineccepibili 


Ditta ACHILLE BANFI - MILANO, Via Comelico, 17 - Tel. 55-950 
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VENEZIA 


28APRILE JOZ2-X 2801r0BRE 


MAGGIO Cio" = AGOSTO 
CONGRESSO lesi FESTIVAL DEL 
D'ARTE isa Aes CINEMA 
e Lia O\S Î 
GIVGNO pg E NIESSINII SETTEMBRE 
CONFERENZE MN FESTIVAL DI 
* Degli SON MVSICA 
IVGLIO - = > > 
CONVEGNO ESNNZZAI OTTOBRE 
DI POESIA = ss) CONCORSI 


(CS era a > it 


XVII ESPOSIZIONE 
INTERNAZIONALE 


DART 


VIAGGI RIDOTTI DEL 50 E 50% 


Dio L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


OGNI ORA È BUONA 


PER RICEVERE DA QUALSIASI STAZIONE CON 


CROSLEY BABY 


IL SUPERLATIVO 5 VALVOLE 


La nuova produzione della Radio Crosley Italiana alla Fiera 
Campionaria ha ottenuto il più strepitoso successo col Crosley 
Baby ilaopelafGvo Bwakgle 

Migliaia di prenotazioni dimostrano l'indiscutibile superiorità, 
selettività, purezza e potenza di questo nuovissimo apparecchio. 
Per il suo prezzo mite è a tutti accessibile, L. 1200 


RADIO CROSLEY ITALIANA pi VIGNATI MENOTTI 
LAVENO -. Officina : Via Cerretti, 2 - Amministrazione: Viale Porro, 1 
FILIALI: MILANO, Foro Bonaparte, 16 - VARESE, Corso Vitt. Emanuele 
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ALL'INGRESSO DELLA FIERA DI MILANO IN UN POMERIGGIO DOMENICALE, 


VIAGGIO A MILANO 


È difficile andare nella città dove si abita: 
manca il tempo, e spesso la voglia. Tuttavia, 
una mattina può venir fatto di svegliarsi 
con l'anima scoperchiata del turista, e di 
affacciarsi sulla porta di casa — uno sguardo 
di qua e uno di là — come sulla soglia di 
un grande albergo. (“ Un taxi?, “No, gra- 
zie, vado a piedi; è così bello....,) Si esce, 
e ci si inoltra lungo le strade di tutti i giorni, 
improvvisamente rinnovate da un nostro in- 
terrogativo e meravigliato: “ Vedi, vedi... . 
Così oggi, in tempo di Fiera, anch'io insieme 
a tanti sono andato a Milano, e faccio conto 
di scrivere una corrispondenza. 

Come impressione sintetica, in stile mene- 
ghino, potrei notare subito: Mica male... 
Lo so, a molti questa formula sbrigativa, 
applicata al risotto e al Duomo, non piace. 
Quistione di orecchio, che non arriva ad 
afferrare le sfumature di tono per le quali 
una medesima frase cambia significato; diffi- 
coltà di comprensione, perché non è dato a 
tutti di scorgere a traverso due parole un 
carattere. Ogni cosa, anche buona, anche 
bella e grande, ha i suoi difetti: adagio, 
dunque, con gli entusiasmi facondi e rumo- 
rosi; e di tutto si può trovare il meglio: il 
Duomo è stupendo, ma se domani se ne 
avviasse un altro, chi sa.... La frase esprime 
una pacata cautela, che è calore contenuto, 
e nel fondo chiude un affettuoso orgoglio, 
naturalmente nemico di una appariscente va- 
nità. È probabile che anche al primo affac- 
ciarsi al paradiso il milanese dica, per abi- 
tudine, per non far la figura di un provin- 
ciale: Mica male.... 

Milano poi non è il paradiso. Un musi- 
cista fiorentino, trapiantato qui dai tempi 
della Bohème, mi diceva: “ Quando giri nelle 
altre città, ti dànno noia ogni cinque passi: 
guarda lì e guarda là; bello, bellissimo, come 
no? Devi ammirare, decidere, giudicare; qui, 
almeno, non ci sono responsabilità: l'è tutta 
brutta ,. Esagerazioni; ma certo i monu- 
menti insigni, dal Duomo a Sant'Eustor, 
dal Sepolcro a Sant'Ambrogio e alle Grazie, 
sono radi, impiglis@i'nella rete delle strade 
bige, sommersi nella gran folla delle case 
qualunque. Il nuovo incalza e abbatte senza 
rispetto del pittoresco; con una furia spa- 
valda ha buttato via i bastioni e ha sotter- 
rato îl Naviglio. Il silenzio ammucchiato 
nelle antiche piazze — dinanzi alla casa di 
Manzoni o alla chiesa di Sant'Alessandro — 
sì vena di inquietudine. Certi torracchioni 
bianchi, forellati di finestre, si sono messi, 
nel cielo, perfino di fianco alle guglie del 
Duomo, e non ne provano imbarazzo: a 
notte ridono da tutte quelle finestre accese. 

Lontano, oltre la vecchia circonvallazione, 
fra lo stendersi di lunghe braccia alberate, 
sorgono lembi di città novissima: superfici 
larghe e scialbe, nereggiare di asfalti, un 
senso di attesa (Milano presto arriverà dav- 
vero fin lì), e intanto un sogno vano, impigliato 
chi sa come fra i rami giovani: il presenti- 
mento del mare, lì in fondo al viale. (“Si passa 
di qui'per andare ai Bagni Regina? ,) 

Sopra, un cielo raramente limpido; le 
brume dell'orizzonte discoprono in qualche 
giorno, in qualche ora, i ghiacci splendenti 
del Rosa, le nevi della Grigna, e subito si 
raddensano indifferenti. Intorno, prati duri, 
verde di marcite, pigro luccicare di rogge, 
ragnaie di salici, un piano che non finisce 
mai di finire nella sua malinconica monoto- 
nia. D'inverno i nebbioni si sono fatti rari 
dentro alla città; ma tutto si impasta ugual- 
mente in un freddo glutinoso, di continuo 
disfatto e rifatto intorno al frenetico rime- 
scollo! degli ‘nomini’ e’ delle loro ruote: D'e- 
state il sole sciabola tetti e strade, arro- 
ventisce le cose e la gente nel chiarore di 
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un immenso forno; l'aria nera, ferma, quando 
se n'è andato, conserva le sue ardenti im- 
pronte e le riverbera. 

Eppure... Eppure, mica male. 

_ 

Che cos'è? Un incanto: uno dei molti si- 
gnificati che può prendere la parola “incan- 
tevole,,, quando si parla dell’Italia. Un senso 
di forza sana, di cordialità, di buonumore, 
di ottimismo imbattibile, che è nell'aria ve- 
lata e nell’aperto sorriso della gente. Que- 
sta forza appena per cominciare è numero; 
siamo in molti, qui, ma già Roma ci ha la- 
sciato un .po' indietro, come si conviene a 
una capitale. La “massa,, del resto, è tri- 
ste; allude a qualcosa di informe, di pesante, 
di chiuso. Qui la terra ancora ha un'anima 
pronta sempre ad essere distribuita senza 
esaurirsi mai, come avviene per quanto non 
si misura. Ogni nuovo arrivato, pur senza 
accorgersene, passa all'“ Ufficio Anima,, e 
alla svelta è provveduto; gran finanziere o 
povero diavolo, artista o negoziante, riceve 
il suo “taglio milanese, e ne è contento: 
una confentezza che non costa nulla, che 
sta prima di tutto, direi prima di cominciare, 
e può condurre lontano. Stendhal intese forse 
come nessuno questo incanto, e fra tanti 
epiteti che poteva scegliere per la sua tomba, 
uno solo ne volle: milanese. 

Perciò la vita della città è ancora vita 
di tutti, senza distinzione di origini, senza 
prerogative per i più vecchi indigeni. E ben 
può accorgersene chiunque faccia, come me, 
un viaggio a Milano in questi giorni, che 
sono in certo modo giorni riassuntivi. Sban- 
diera, freme, rigurgita laggiù la Fiera. Sembra 
ieri di aver veduto la prima, con le baracche 
allineate sui bastioni di Porta Venezia, e 
un'aria di sagra borghigiana; oggi una nitida, 
sgargiante cittadina è inclusa nella città 
grande, e sa di stare sotto gli occhi dell'I- 
talia intera; con sintesi forse poco gram- 
maticale, dovremmo dire che è un orgoglio 
dei milanesi per gli italiani. Difatti, la Fiera 
può avere un significato da paragonarsi a 
quello del prestito così rapidamente “co- 
perto , (a proposito: con un miliardo di Mi- 
lano, su quattro e mezzo). Gli espositori 
sono stati così numerosi, che non pochi hanno 
dovuto rimanere ai cancelli, per mancanza 
di spazio: non più un palmo di terreno di- 
sponibile. Folle strabocchevoli assediano, at- 
traversano i padiglioni. Sul fiume dei curiosi 
galleggiano gli uomini di affari (quelli che 
ora tutti vorrebbero vedere andar bene), e con 
la mano accennano.... ma sì! a un principio di 
ripresa. Certo, la ripresa verrà di qui; a Mi- 
lano tutti l'aspettano; anzi, le vanno incontro. 

Intanto per i giorni prossimi hanno tirato 
sù e già aperto un nuovo palazzo della Borsa. 
Bello? mediocre? Aggettivi di importanza se- 
condaria; è grande, è comodo, è pronto a 
registrare i più ariosi rialzi dei nostri titoli. 
L'abbiamo fatto; ecco una sodisfazione che 
vale ogni elogio. Fatto, e si passa ad altro. 
Per esempio, si inaugura il Museo Navale 
in Castello; perché il mare non è soltanto 
una bizzarra illusione dei quartieri nuovi; è 
un amore schietto di questa gente pur così 
radicata alla terraferma, e di qua il gusto 
del traffico, per tradizione vecchia, va lon- 
tano, fin oltre gli oceani. 

Né soltanto il lavoro qui dà gioia, e non 
soltanto il guadagno compensa la fatica. Vi 
è ancora il gusto dell'arte per infiorare i 
giorni operosi, gusto meno noto di altre ma- 
nifestazioni appariscenti, ma non per questo 
meno reale e profondo. La Scala, con una 
fama di secoli, ha dato ai milanesi l'orgoglio 
di possedere il primo teatro lirico del mondo. 
Brera ha una delle più belle pinacoteche di 
Europa, e con cure industriose arricchisce 
il suo tesoro. Sono di questi giorni i nuovi, 
splendidi acquisti, fatti con varî cespiti, fra 
i quali micpiùce! ricordare il ‘contributo. de 
“Gli Amici di Brera ,. Nobili amicizie, que- 
ste, di modernissima gente per la- bellezza 
sorridente o pensosa nelle tele dei maestri; 
ufficio che sovrasta i giorni vertiginosi que- 


sto del raccogliere spirituali ricchezze e of- 
frirle alla gioia di tutti — anche dei più 
lontani — nella chiara luce delle grandi si- 
lenxiose sale, Tdentro.le' grosse mura fatte 
coi mattoni di questa buona antica terra! 

Segno di disinteresse, accosto a tale 
amore dell'arte, fu, è sempre la larghissima 
beneficenza) direi la civica carità, che proprio 
oggi celebra un suo eroe, con “ onoranze cen- 
tenarie , non delle più rumorose, ma certo 
Valle degne (Il ablAbxile i compiono.i 
cent'anni dalla nascita di Giulio Tarra, mi- 
lanese, primo direttore del pio Istituto: per 
i Sordomuti Poveri di Campagna, che il conte 
Paolo Taverna fondò nel 1853, e che tuttora 
gode ner visti del contianiatori; una fiorente 
vita. Questo sacerdote ebbe spirito di infer- 
vorato apostolo; mentre tanti infelici erano 
abbandonebmzlloro'alectio dispsrato, come 
dementi o reietti, tutto si dedicò al riscatto 
TICA i ia 
plicazione dei metodi, per il non misurato 
amore di tutta la vita si meritò l'ammira- 
zione del mondo, la devozione di cento e 
cento cuori illuminati. Sinite parvulos, ripeté 
il Tarra col Maestro; e andò ben oltre il 
suo Istituto, diffondendo tra ragazzi innume- 
iaia ibriancor'oggi Freschi laleiagia 
della ‘sua bontà e del suo sorriso, il raggio 
dei suoi ideali, che furono Dio e l'Italia. 

E pure in questi giorni un lutto, secondo 
una schietta tradizione cittadina, ha voluto, 
sopra la morte e il dolore, essere sorgente 
di vita e di bene. Il senatore Ettore Bocconi 
fu largo di devote cure all'iniziativa più 
bella del Padre suo, cioè a quella Univer- 
sità che ormai da decennî è così benemerita 
degli alti studî commerciali; da questo inte- 
ressamento venne poi tratto ad avvicinarsi, 
con spirito munifico, al mondo della cultura, 
patrocinando la costituzione di una grande 
azienda editoriale milanese. Ora, dopo la 
sua immatura fine, donna Javotte Bocconi, 
a perpetuare quelle opere, a onorare quei 
nomi, ha destinato una cospicua somma” — 
Rincue Suilioni Spena idatasione dellTpi 
versità Commerciale, per borse di studio in- 
titolate allo Scomparso, e per elargizioni di 
illuminata beneficenza. Ancora e sempre ger- 
mogli di bontà nella città di San Carlo. 

L'itinerario vagabondo mi ha portato in 
via Mercanti. Vecchio: cuore -di Milano: i 
due monumenti sereni sembrano chiudere 
tuttora, nel giro degli archi, la gioia di 
quella tesa, varia e fantastica attività che 
è il commercio. 

Ma oggi penso a giorni assai vicini fra 
quanti ne videro queste pietre; a una data 
che poteva ritenersi. smarrita nel precipizio 
del calendario, e invece ha avuto, quest’an- 
no, una degna commemorazione: 15 aprile 1919. 
Fu‘‘un gran giorno per la storia della.nuova 
Italia. Da questa strada, di contro alla im- 
memore folla sovversiva, contro alle rivol- 
telle spianate, all'odio pronto a balzare, si 
difad: * Basta Vf: segnol eun’ impegro. 
Il basta con la follia bolscevica, col suicidio 
collettivo, con la rinunzia alla Vittoria, partì 
di qui, ripercosso da queste pietre, e subito 
da ogni cuore italiano. E fu vero, non po- 
feva essere che vero. Qui su un nereggiare 
Riffella ondeggiante fino i poadiniidel Duo. 
mo, si erano alzate le bandiere del Maggio, 
anelanti alla frontiera; qui si era ritemprata, 
come fosse la spada del guerriero di Legna: 
10) ‘quella volonta“ che rifulee in ‘an arcoldi 
gloria, fra il Giugno e l’Ottobre, sul Piave. 

Mercanti vecchi e nuovi, artieri industri: 
sempre generosi di ricchezze e di vite, 


Poi torni a casa per la bigia strada di 
tutti i giorni, e porti fin dentro alla tua sca- 
fola l'eccitante gioia di: un viaggio. Mica 
male. Scaramuccia. 


Vedi a pag. 564 la prima puntata del 
nuovo romanzo di Valentino Piccoli: 
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LA XIII FIERA CAMPIONARIA DI MILANO 


(Confesso di essere un pes- 
simo visitatore della Fie- 

ra. Ogni anno ci torno perché 
lo spettacolo di vita operosa 
che vi si offre mi attrae, poi 
perché quella specie di città 
che sembra finita allora al- 
lora mi dà allegria coni suoi 
colori freschi, con i suoi ri- 
chiami, con quel tanto di lindo 
e pinto ch'è la sua caratteri- 
stica. Ma, ripeto, ne sono un 
pessimo visitatore, ché la Fie- 
ra andrebbe veduta e goduta 
con un programma ben de- 
finito, con ordine, con disci- 
plina, padiglione per padi- 
glione, cominciando dall'a e 
finendo alla 2. Io veramente il 
programma lo faccio, ma ap- 
pena son lì mi si scombina 
tutto: un cartello m'invita a 
visitare la Turchia, una bi- 
lancia parlante mi consiglia 
a fermarmi e a pesarmi, un 
megafono mi esorta a ripo- 
sare su una ‘poltrona-letto, 
motivi per cui io mi confondo 
e finisco per mutar rotta an- 
dando avanti a caso, un po' 
qua e un po' là, come càpita. 
A pensarci bene, la Fiera 
visitata così diventa forse più 
attraente e prende quasi l’a- 
spetto di un sogno fatto ad 
occhi aperti nel quale un’au- 
tomobile si aggancia a unletto, 
un apparecchio radio si posa 
sopra una cucina a gas, una 
bottiglia di profumo rincorre 
un gomitolo di lana. È certo 
però che, con questo sistema, 
quando poi si deve racconta- 
re quel che s'è visto la fac- 
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La visita del Re alla Fiera, la mattina del 19 aprile. 


giustificare le lacune della 
mia incursione fieraiola com- 
piuta pochi giorni fa, con il 
solito itinerario arruffato al 
quale però, qui parlandone, io 
cercherò di dare un po’ di 
ordine. 

Prima stranezza: per quan- 
to io non ami i paesaggi di 
montagna e benché io sia ro- 
mano di Roma, entro alla 
Fiera sempre dalla porta di 
via Domodossola e mai dal 
Piazzale Giulio Cesare. Di 
questo fatto ho cercato inva- 
no una spiegazione, non l'ho 
trovata e quindi vado avanti. 

Vado avanti, ma per po- 
co, perché quel padiglione 
dell'Industrie Chimiche, a due 
passi dall'entrata, ha per me 
un potere diabolico: mi at- 
trae irresistibilmente come se 
là dentro vi fossero maghi e 
stregoni intenti a preparare 
filtri per il bene e il male del- 
l'umanità. In realtà vi si am- 
mirano cose bellissime e in- 
teressantissime poiché l’indu- 
stria chimica nazionale va 
sempre più perfezionandosi, sì 
da raggiungere e superare 
spesso quella straniera. Non 
sono però soltanto i prodotti 
chimici, nel più stretto senso 
della parola, che qui si pre- 
sentano, ma anche tante spe- 
cialità medicinali che, si pen- 
sa, a prenderle tutte vi sa- 
rebbe da crepar di salute. Il 
padiglione della chimica è fra 
i più istruttivi: vi si appren- 
de che una certa magnesia 


cenda diventa imbrogliata, e se il racconto dendo un tranvai, pagando tre lire d'ingresso porta i suoi beneficî a tutti gli uomini di 
dev'esser scritto può anche trasformarsi in e andando a vedere per conto suo come questo mondo, dall’africano al malese, dal 


vero labirinto dal quale il lettore, per farsi stanno le cose. 


cinese all’europeo; poi si viene a sapere 


un'idea esatta, non potrà uscire che pren- Questa premessa ha uno scopo: quello di che sulla terra vi sono 800 milioni di ma- 


Un settore del Salone dell'Automobile. (In primo piano la mostra della Fiaz) 
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larici, e l'odio che già si nutre per la zan- 
zara aumenta, logicamente, di colpo; inol- 
tre una quantità di altre nozioni si ac- 
quistano passando da stand a stand ove 
medicinali di ogni genere si allineano-in certi 
eleganti condizionamenti che li fanno sem- 
brare destinati a ben altro uso che non 
sia, il loro. Novità non mancano: quest'anno, 
ad esempio, la ditta Ulmann-Manzoni espone 
la produzione della Società Anonima Injecta 
la quale costruisce oggi in Italia siringhe e 
aghi per iniezioni con una perfezione che 
nulla ha da invidiare a quella del prodotto 
straniero. Quanto all'arredamento degli stand 
i chimici hanno dato quest'anno la preferenza 


attraversare la via per trovare accoglienza 
non soltanto cordiale, ma addirittura festosa 
nel. Padiglione del Giocattolo. Vi è una 
raccolta così vasta di bambole, tutte belle, 
da far capitolare lo scapolo più impenitente. 
Le novità sono, però, quasi tutte nel campo 
del giocattolo automatico che, finalmente, 
non porta più stampato il tradizionale “made 
in Germany ,, ma reca la sigla dell'I.N.G.A.P. 
(Industria Nazionale Giocattoli Automatici 
Padova) o di altri fabbricanti italiani. C'è 
Pinocchio che va in bicicletta e corre quasi 
come Learco Guerra, poi trenini, carri d’as- 
salto, aeroplani, riprodotti con fedeltà e ot- 
timo gusto. 


Le carrozzerie della S. A. Zagato. 


ai quadri e ai richiami luminosi: una ditta 
coll’accensione di poche lampadine vi mette 
sott'occhio tutta la sua espansione commer- 
ciale, un'altra ha installato una specie di 
cinematografo scientifico, altre ancora hanno 
adottato iscrizioni al neon. Insomma luce 
da per tutto, forse per far intendere come 
la chimica sia una scienza che offre a tutti 
i suoi lumi e anche perché il pubblico trovi 
il padiglione più accogliente. 

Questa preoccupazione non l'hanno invece 
avuta i profumieri i quali, nella loro palaz- 
zina, continuano a tenere ben chiusi i loro 
negozi quasi avessero paura che la gente vi 
dovesse entrare. Si capisce che il profumiere 
è un uomo che bada all'essenza dei senti- 
menfi umani e quindi sdegna i rapporti oc- 
casionali e superficiali. 

Non formalizziamoci per così poco: basta 


Mostra di 


Un artigiano bergamasco presenta una lo- 
comotiva costruita in legno che cammina per 
mezzo di un elastico attorcigliato e manda 
fumo dalla ciminiera; un'altra ditta ha creato 
il motociclista che fa il giro della morte tanto 
bene da dare un brivido a vederlo. C'è tanta 
roba in questo Padiglione del Giocattolo che 
se ne esce perfino un po’ stanchi. 

Così almeno è successo a me: ed ecco per- 
ché sono andato a cercare un po’ di riposo 
nell'atmosfera orientale del Padiglione della 
Turchia. Ma son caduto in un bell’equivoco: 
la Turchia di oggi non è più quella di ieri; 
il suo fatalismo, la sua anima contemplativa 
sono stati messi in liquidazione dai giovani 
turchi, la sua vita è quella dei paesi occi- 
dentali, e se tornasse al mondo qualche vec- 
chio sultano sarebbe obbligato a vestirsi al- 
l’enropsa; Corginaue, certi cactelli appesi'alle 


pareti recano alcune massime che rivelano 
come la grande filosofia musulmana non sia 
morta del tutto. Dicono: mangia nocciole 
turche ‘e 'vivral'a lungo; oppare:) yakion 
diede a Adamo una mela, ma un fico di 
Smirne. Naturalmente sul valore storico di 
quest'ultima affermazione vanno fatte molte 
riserve, ma essa sola basta a farvi uscire 
dai padiglione con la bocca dolce come gli 
occhi di alcune ragazze che offrono ai visi- 
tatori sacchetti di uva sultanina. 

A questo punto del mio itinerario si è ve- 
rificato un salto pauroso: son passato, pre- 
cipitando, dalla mostra del Turismo, ho ve- 
duto in un baleno tutta l’Italia dal Cadore 


apparecchi elettrodomestici E/eetro-Lus. 


a Reggio Calabria e sono andato a battere 
sul Palazzo dell'Elettrotecnica. Mi ha ac- 
colto un radio-concerto così fragoroso che 
mi ha indotto a fuggire, ma non senza prima 
aver notato che una fabbrica di Torino ha 
voluto imitare la Fiat esponendo un piccolo 
apparecchio a due valvole, battezzato “ Bar 
lilla, e venduto a sole 300 lire! Un po' di 
radio me la sono invece goduta tranquilla. 
mente nel vicino padiglioncino della Vignati. 
Menotti dove il Crosley Baby, costruito nelle 
officine di Laveno, è esposto per tutti co- 
loro che spendendo poco vogliono un ap- 
parecchio perfetto. Ma c'è anche un altro 
padiglione isolato dove la radio si gusta sul 
serio, ed è quello della Radio Marelli. Vi 
si trova un'intera collana di ricevitori, di- 
versi per il prezzo ma non per la qualità, 
ch'è ottima per tutti. 
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Il “sole artificiale d'alta montagna, //anau. 


Ora, il cielo essendosi annuvolato e ca- 
dendo qualche gocciolina di pioggia, sono 
rientrato nel Palazzo dell'Elettrotecnica dove 
una grande sorpresa mi aspettava: il sole... 
artificiale. Sono le lampade della ditta Hanau 
e E. O. Fehr che permetteranno d'ora in- 
nanzi di fare un bagno di sole a mezzanotte. 
Vi è un nuovo modello per il quale basta 
girare l'interruttore, come si trattasse di 
una lampadina d'illuminazione, e si è sùbito 
investiti dai raggi ultravioletti. Si può dire 
che sia ormai inutile uscir di casa per an- 
dare a prendere un po' di sole. Quando si 
dice il progresso! 4 

Questo pensiero ‘domestico mi ha fatto 
involontariamente varcare le soglie del Pa- 
lazzo del Mobilio. Linee sobrie, poche de- 
corazioni, snellezza e leggerezza ovunque. 
Impera il razionalismo al punto che un mo- 
biliere di Cantù ha utilizzato la spalliera 
inferiore del letto per farne un piccolo scaf- 
fale da libri. Ottima idea: ognuno potrà dire 
che il tal libro o il tal altro lo ha (a) letto 
e fingere d'averlo tutto in testa pur tenen- 
dolo sotto i piedi. Niente di male, capricci 
della moda ai quali bisogna abituarsi e per 
questo mi son diretto subito al Palazzo della 
volubile dea. Invece, neanche a farlo appo- 
sta, ho sbagliato strada e mi son trovato, 
peggio di Ercole al bivio, di fronte alle Cin- 
que Gallerie. Vi sono riuniti una quantità 
di articoli casalinghi e di conforto. Vedo 
le bianche e bellissime cucine Mo/fman espo- 


ste dal Lisi, i lucenti scaldabagni /gea si- 
curi ed efficienti, poi, più in là, i frigoriferi 
elettrici del Radaelli, i notissimi A/gi0us e 
ancora i perfetti apparecchi elettrodomestici 
presentati dall’ Electro-Lux, aspirapolvere e 
lucidatrici di pavimenti, sogno di tutte le 
buone massaie italiane. Qui la visita si è 
interrotta: una tale stanchezza mi ha còlto 
che avrei voluto aver sùbito un automobile 
per tornarmene a casa, e poiché quando una 
cosa non si ha non c'è altro che acquistarla, 
ho diretto le mie affaticate gambe verso il 
Salone dell'Automobile. 

Sembra incredibile, ma quando si hanno 
sott'occhio tante vetture quante ne sono ac- 
colte qui, non si riesce a decidersi, come si 
vorrebbe, in quattro e quattr'otto. 

L'Alfa Romeo, oltre ad esporre la vit- 
toriosa macchina di Borzacchini e la guida 
interna di Minoja, allinea i suoi famosi mo- 
delli 6 cilindri, gran turismo, carrozzati son- 
tuosamente. Le sue vetture appaiono anche 
carozzate dalla S. A. Zagato, leggere, tutte 
in lamiera d'acciaio e perfettamente rispon- 
denti ai principî dell'aerodinamica. 

La Lancia presenta oltre la “ Dilambda , 
i nuovi tipi “ Artena, e “Astura,, su telai 
saldati con lungheroni a crociera e a sezione 
chiusa ritenuti fra i più perfetti che oggi si 
costruiscano. 

Poi la Bianchi, l' Itala, l'O. M., l'Ansaldo 
con ‘un campionario, diciamo così, di vetture 
l'una più bella dell'altra. Ma la grande cu- 


La mostra dell'A//a Romeo. 


Gli apparecchi Crosley della Vignati di Laveno. 


riosità di questo Salone, e si potrebbe dire 
il grande successo, è rappresentato dalla 
nuova vetturetta “Balilla ,, costruita dalla 
Fiat. Questa piccola macchina è stata stu- 
diata con la maggiore accortezza in tutte le 
sue parti: ha un motore a quattro cilindri 
e con una cilindrata inferiore a un litro 
sviluppa ben 20 HP. Montato su speciali 
tasselli di gomma, questo motore è perfetta- 
mente silenzioso. La “Balilla, appare ma- 
neggevole, poco ingombrante, tiene assai bene 
la strada e può toccare gli 80 km. orarî, con 
un consumo di otto litri di carburante per 
100 km. Nella. sua linea elegante, guida in- 
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Un angolo del Padiglione Chimica: la mostra Injecta. 


terna e spider, la nuova vetturetta può es- 
ser definita un vero gioiello’ dell'industria 
meccanica. Il suo costo poi è talmente basso 
Rhidul'Woveri certa mentelle eg ataotao 
che‘nelle niedit'cstegorie sociali In (du pas 
role si può dire che la “ Balilla , è una nuova 
grande vittoria ‘della’ Fiat e, quindi, dell'in- 
dustria italiana. 

Sono uscito dal Salone dell'Automobile 
con il desiderio di aver anch'io una piccola 
vettura‘ mia Uni desfittio pil Vidaldi quando 
vi ero entrato. 

Qualcuno. avrà: curiosità di saperè' perché 
non mi sia dunque deciso all'acquisto. Ri- 
sponderò: perché avevo dimenticato a casa 
il portafogli. E-cosìholdovuto chitidere an- 
che quest'anno con l’abituale ritorno in tran- 
vai la mia disordinata visita alla Fiera di 
Milano. 


a. m. 
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1 salone delle armi, dove si trova di tutto: dalla sciabola d'abbordaggio, che ti ricorda il vecchio corsaro, al siluro... 


IL MUSEO NAVALE DI MILANO 


Sei capaci sale, nei sotterranei del Ca- 

stello: Sforzesco, accolgono da qualche 
tempo, sotto l'amica protezione delle ombre 
viscontee, quel Museo Navale che la munifica 
Unione Marinara volle donare alla città più 
terrestre d'Italia, Milano, per risvegliare la 
coscienza marinara nelle genti dell'entroterra. 


S. A. R. il Duca di Genova, accompagnato dal Grande Ammiraglio Thaon 
di Revel e dal Podestà di Milano, inaugura il Museo Navale - 16 aprile. 


Il materiale, ordinato con cura'alacre ed 
intelligente da un lupo di mare, il tenente 
dei Reali Equipaggi Raffaele Piazzolla, con 
un lavoro di tre mesi, senz'altro aiuto che 
quello’ concessogli dalla Marina che inviò 
qui due — diciamo due — marinai, è ric- 
chissimo e svariatissimo. 

Nella luce acquosa che filtra attraverso 
i finestroni aperti sui fossati — luce livida 
talvolta come in un giorno di bufera in ma- 
re — nel fresco dei sotterranei che sa di 
cala, tra quei cordami e quelle catene, quelle 
vele spiegate, quelle polene e quelle ban- 
diere, fi pare di diventare marinaio come 
per incanto, e ti sembra che il fantasma di 
qualche antico scorridore dei mari ritorni 
dall'aldilà per prenderti a braccetto e con- 
durti, ombra fra le ombre, a sognare im- 
prese che non potrai mai compiere. 

Ed ecco, sotto i tuoi occhi — ti pare di 
ridiventare fanciullo —, sfilare tesori e tesori 
di materiale per costruire i castelli in aria 
d'una volta: sì, tu comanderai; in un giorno 
d’'abbordaggio, la pirofregata Nocchieri d'Ita- 
lia, quella che ora — ridotta a circa due 
metri o poco più di lunghezza — naviga a 
vele spiegate ed in assetto di combattimento 
— brande arrotolate sulla murata, sabordi 
dei cannoni spalancati.— e tutta la tela al 
vento, in una capace bacheca. 


E la circondano modelli di velieri e di 
vapori da diporto e da commercio, da guerra 
e da pesca; il glorioso Bucintoro — lungo 
sessanta centimetri — fa rotta, severo e do- 
rato, verso la parete immobile, dove c'è 
una nave su un mare in burrasca, il tutto 
costruito da un barbiere dai gusti barbari, 
in capelli; e dietro al 
Bucintoro ecco la San- 
la Maria — settanta 
centimetri — che an- 
ch'essa, con le vele al 
vento come il vascello 
inglese che le sta a 
lato, salpa per un viag- 
gio che non avrà più 
fine. Viaggio ideale, 
nella cui scìa turbine- 
ranno, per anni e ari- 
ni, desiderî e sogni di 
fanciulli, rimpianti di 
uomini fatti, che la 
vita quotidiana inchio- 
da a un tavolo in 
una tetra stanza, dove 
il soffio del mare, am- 
pio e vibrante, non è 
mai entrato, e non en- 
trerà mai. 

Pure, anche questo 
uomo potrà avere qui 
la sua razione di so- 
‘no, ‘e’ ‘sentiraiimari: 
naro: qui gli saranno svelati i misteri della 
navigazione e della manovra, i precisi e 
freddi ammennicoli che conducono a vincere 
le. bufere e a ritrovare sicuri il porto, 
campioni di nodi e lanterne, catene da an- 
core e bandiere da 


«uiEcco la Santa Maria — settanta 


centimetri — che anch'essa salpa per 
un viaggio che non avrà più fine... 


in modo da poter prendere il vento, tutta la 
velatura di una nave, in un momento, o come 
possa un veliero, da uno scalo di cantiere, 
con tutta' l'attrezzatura disposta, scendere 
in' acqua conservando il suo equilibrio, o 
come possa esser compiuta l'impresa con- 
traria, quella di trarre dal mare un treal. 
beri per rimetterlo sullo scalo e procedere 
alle riparazioni, 

Tutto, qui; vedi, quanto l'ingegnosità del- 
l'uomo ha creato dal tempo in cui, per la 
prima volta, ha sentito il bisogno di navigare. 

C'è la piroga indiana, vera, e c'è un vero 
“sainpan', ; con la ‘sua brava vela di ‘bari 
bù. C'è il modello della 7rento, ed un mo- 
dello delle navi di Nemi. Un modello della 
Sicilia, il piroscafo a ruofe che fu coman- 
dato da Garibaldi, e quello di una delle 
prime torpediniere bornyerofl; un modello. 
di barca da salvataggio, di quelle in uso sulle 
coste dell'Atlantico, e quello del Corsaro, la 
piccola nave con la ‘quale il capitano D'Al- 
bertis tornò a percorrere, nel centenario 
colombiano, la rotta seguita dall’Almirante 


segnalazione, posto di 
telegrafia senza fili e 
modelli di fari, 
Piazzolla ha voluto 
che il Museo potesse 
documentare comple- 
tamente la vita di ma- 
re, e Vi è riuscito. 
Questi particolari tec- 
nici, astrusi per i ter- 
ragnoli, e pur ‘così 
semplici per chi ne fac- 
cia uso per professio- 
ne, erano necessari; 
grazie ad essi vengo- 
no spiegati certi mi- 
steri di manovra che 
un tempo — al tempo 
in cui leggevamo an- 
cora le belle avventu- 
re inventate dal buon 
Salgari — ci pareva- 
no miracoli: come pos- 
sa, ad esempio, girarsi, 


sell glorioso Bucinloro' fa rotta, severo e dorato ... 
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Vascello inglese a tre ponti del XVIII secolo, completo di attrezzatura. 


veleggiando a cercare le Indie seguendo il 
corso del sole. 

Molti, pure, i cimelî. 

Di Garibaldi si conservano una camicia, 
varî sigari, un certo numero di autografi, 


.«Panoplie d'armi... armi d'ogni foggia e d'ogni tempo. 


una ciocca di capelli, e una discreta rac- 


colta iconografica; ed è logico, poiché Ga- 


ribaldi fu marinaro nel senso più puro, più 
assoluto della parola, quello che comprende 


la conoscenza del ben navigare e la sete 
del correr l'avventura eroica, il conservare 
fredda la mente nel subbuglio del mare e 
dei sensi, e l’ardere d'audacia. 


dal capitano calabre- 
se Vincenzo Fondaca- 
ro che, partito con 
quella dalla città del 
Plata, attraversò na- 
vigando percirca quat- 
tro mesi l'Atlantico e 
il Mediterraneo, as- 
sieme a due compa- 
gni, i marinai Troccoli 
e Grassoni, per venire 
a Genova. 

A poppa del Leone 
di Caprera, così ben 
conservato che ancor 
oggi potrebbe correre 
i mari, Piazzolla, con 
pazienza infinita e ar- 
te sagace, è riuscito 
a ricostruire in parte 
— perché manca il 
resto del fasciame — 
la lancia Zmmacolata 
Concezione, grossa im- 
barcazione a remi re- 
galata dai francesi a 
Pio IX, che se ne 
servì sul Trasimeno. 

Il Museo è ricchissimo in do- 
cumentazioni plastiche e grafiche 
Quadri di battaglie, modelli di 
costruzione, che dimostrano lo 
scheletro di .varî tipi di navi, 


plastici di ».Un altro glorioso cimeli 
nave che portò il Duca degli Abruzzi verso le solitudini del Polo Nord... 


stazioni it- 
tiche o pe- 
scherecce, bragozzi e 


reti, e strumenti varî 


timento d'armi, dalla 
sciabola d'arrembag- 
io l'alie tt iMicorda 

vecchio corsaro, al si- 
large 'al'pessstgooi 
diero del Gri/lo di Pel- 
legrini, la “tank, 
marina che violò gli 
sbarramenti di Pola, 
e al modello del Mas 
di Ciano. Peccato che, 
tra tanti modelli, man- 
chino quelli delle navi 
Krista ppartenmeto alli 
gloriosa Marina Sar- 
day quella‘ che' fu la 


è il diritto di prora della Stella Polare, la 


prima a debellare! i; corsari -‘barbareschi i 
quali, fin verso la metà del secolo scorso, 
avevano infestato il Mediterraneo meridio- 
nale. Una ricostruzione dell'Euridice 10 della 
Maria Adelaide so del. Valoroso, e di qual- 
cuno dei primi avvisi a ruote, e l'iconografia 
della Marina Italiana, da quella Sarda in 
qua; sarebbe completa, 

Sarebbe bene — poiché di tali modelli ne 
esistono, e se non erriamo, all'Arsenale di 
Genova — che qualche illuminato donatore 
né facesse cprare.la:riprodizione ‘ela: do- 
nasse al giovane Museo ‘milanese. 

E, ‘così, non vi sarebbe «altro ‘più da au- 
gurarci se non che il ‘pubblico, questo buon 
pubblico automobilista e tranvaiuolo af- 
fluisse folto al Castello, a fare un tuffo vi- 
vificatore tra le visioni e i ricordi dell’eroi- 


smo marinaro. 
LUIGI A. GARRONE. 


Il 


Un altro glorioso cimelio, caro al nostro 
cuore, cimelio che ci ricorda le ore d'ansia 
e di entusiasmo della nostra fanciullezza, è 
il diritto di prora della Stella Polare, la è n 
nave che. parta il: Duca "degli. Abrisz, tale " Î 
lora giovane ufficiale di marina, e la sua i 
spedizione — dalla quale qualcuno non do- 4 
veva* pil tornate! verso ‘le sconfinste; so. 
litudini gelide del Polo Nord. a k - 

Dikansi ad'<0s0 alla la sua: priota age È | 
282 riuso di Furetto = ‘uno scavezzacollo 24 î 
dei mari. E il Leone di Caprera, una bar- 25) 
chetta ia. vela! lunga nove metri, costruita 
cinquantadue anni or sono a Montevideo 


+-Questi particolari tecnici, astrusi per i terragnoli.... quadri che illustrano tutti i nodi in uso nella marina... 
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PER IL VOLO SEMPRE PIÙ SICURO ED 
I PRIMI ESPERIMENTI 
DELL’“APPARECCHIO BERNASCONI,, 


ono recenti alcune prove, svoltesi a 
Taliedo, con un monoplano modesto 
all'aspetto, ma che si assicura debba es- 
sere apportatore di grandi novità, Si trat- 
terebbe insomma di un apparecchio sul 
quale il pilota può volarsene tranquillo senza la preoccupazione di trovarsi 
immediatamente un ampio campo di atterraggio in caso di arresto improv= 
viso di motore, sicuro poi di potersene ripartire regolarmente anche in breve 
spazio. Questa la principale dote, insieme ad altre che verremo esponendo poi. 
Lo studio non è recente, poiché già da un buon ventennio il dott. Fer- 
nando Bernasconi vi dedica la sua attività, Egli ha attinto 
a quella inesauribile miniera di osservazioni, studî e di- 
vinazioni che ha lasciato Leonardo da Vinci. E su quelle 
tracce il Bernasconi sarebbe giunto ad impadronirsi delle 
leggi riferentisi all'equilibrio statico, proprie di alcune spe- 
cie di uccelli velieri quali le rondini, i falchi, le aquile, ecc. 
Iniziati gli studî nel 1908, nel marzo del 1910 compiva 
un primo volo con apparecchio senza motore avente ca- 
rico di kg. 25 al metro quadro, nella tenuta del conte 
Carnevali a Macerata; due anni dopo otteneva i primi 
voli con un apparecchio sul quale era stato piazzato il 
piccolo motore Anzani da 35 CV. Seguivano nel 1913 al- 
tri voli sul nuovo tipo F.3.7 biposto, sinché si è giunti 
all'attuale monoplano sperimentale, 7.3. 8, munito di un 
motore rotativo Gnòme-Rhéne di nominali 80 CV. 

Ora il Bernasconi ha sempre dovuto arrangiarsi con 
i soli propri mezzi e coll’ausilio di pochi amici; la co- 
struzione della cellula di quest'ultimo tipo, ad esempio, si 
è potuta raggiungere con sistemi veramente di fortuna. 

Ma di che non è capace l'entusiasmo, di un inventore 
per la sua creatura? 

Ora si tenga presente che l'apparecchio, oltre ad es- 
sere stato costruito assai rozzamente in modo da avere 
elevata resistenza passiva, è anche dotato di un motore 
ormai vecchio ed esausto i cui 80 CV nominali in realtà si 
riducono ad assai meno; il complesso del velivolo è tale che se si trattasse 
di un comune tipo di aeroplano si renderebbe assurda ogni esperienza, poi- 
ché non si potrebbe ottenere nemmeno il decollo. Quindi, se il contrario av- 
viene nel caso specifico esaminato, è segno che qualcosa di buono e di nuovo 
l'inventore deve aver ritrovato, anche senza raggiungere ancora taluni risul- 
tati promessi 

Infatti durante le prove si sono rilevati i seguenti fatti: 

a) decollo: la prima prova d'officina s'è iniziata con un decollo entro 
18 metri in circa 3‘ i successivi decolli, data la diminuita efficienza del 
motore, sono stati meno rapidi ma 
sempre entro 7” e 50 metri; 

6) atterraggio: l'apparecchio 
rifiuta il terreno, e il pilota deve 
ridurre la velocità sotto i 3o km. 
per far “sedere, l'apparecchio, e 
l'arresto avviene costantemente en- 
tro m. 10 dal contatto delle ruote 
del carrello col terreno; 

©) equilibrio: il pilota ha po- 
tuto fin dal primo volo virare a 
destra lasciando i comandi, virare 
con le ali inclinate oltre 90° senza 
che l'apparecchio perdesse l'appog- 
gio nell'aria; negli atterraggi, non 
ostante la ridottissima velocità, 


Particolare dell’ unico 
piano mobile di coda. 


Fernando Bernasconi. 


Il pilota Alberto Pasta accanto all’apparecchio £. 8. per il collaudo. 


EFFICIENTE 


non si verifica alcuna tendenza a scivo- 
lare d'ala. Infatti la stabilità dell'appa- 
recchio in volo dà la sensazione del gal- 
leggiamento; 

@) velocità: alle prove ufficiali si è 
ottenuta una massima di km. 147,541 e una minima di 87,804, mantenendosi 
sempre l'incidenza zero: e mentre per la massima il pilota ha tenuto il mo- 
tore al massimo della potenza disponibile, per la minima invece ha ridotto 
il gas ed alternata la corrente con spuntate. 

Per gli amatori di cifre diamo le caratteristiche costruttive, che sono: 
superficie portante mq. 18; sup. resistenze passive mq. 2,168; 
coefficiente resistenze passive 0,0522; peso totale durante 
le esperienze kg. 760; peso unitario kg. 42,2; motore 80 CV. 

Il Bernasconi ha già calcolato il nuovo tipo da co- 
struire, l'F.8. 10, e questa volta in modo meno rudimentale, 
dotandolo di un ottimo motore moderno, il /ial A-z0 da 
80 CV. I calcoli darebbero che se il più veloce degli at- 
tuali apparecchi da turismo, a pari potenza motrice, peso 
totale e superficie, raggiunge i 170 km. orari in linea di 
volo e a pieno motore, la penetrazione del nuovo tipo 
Bernasconi, a parità di resistenze passive, risulta 3,17 volte 
maggiore. E si otterrebbero km. 1250 di autonomia se la 
velocità di crociera fosse mantenuta a 236 km/h., mentre 
con 200 km. orarî l'autonomia salirebbe a km. 1665 per 
raggiungere i km. 2850 con velocità di crociera di 150 km/h. 
ed i km. 5800 circa viaggiando a soli 100 all'ora. Tutto 
ciò con soli 100 kg. di benzina. 

Ne risulta quindi che nei confronti dell'economia del 
volo il sollevamento di un dato carico si potrebbe realiz- 
zare con una potenza e un consumo pari ad un terzo circa 
di quelli occorrenti ad un comune velivolo. 

Data poi la stabilità grandissima dell'apparecchio e 
la minima velocità di atterraggio, con possibilità di pla- 
nata lunghissima — calcolata dall’inventore da 1/35 a 1/50 
mentre i tipi attuali oscillano attorno a 1/10 —, la sicu- 
rezza del volo compirebbe un enorme passo innanzi, divenendo quasi assoluta 
il giorno che i motori ad olio pesante rendessero quanto gli attuali a benzina 
e soppiantassero questi nell'uso. 

Per ottenere, al calcolo, una planata da 1/35 a 1/50, l'inventore si 
basa su cifre desunte calcolando resistenze passive — e ve ne sono di ve- 
ramente grandi in questo apparecchio — che nel caso pratico risulta però 
assai difficile calcolare con esattezza intervenendo troppi elementi, ben noti 
ai tecnici, capaci di provocare notevoli oscillazioni. Riteniamo troppo ottimi- 
stica la previsione di una simile facoltà di planaggio, notando poi che un 

rapporto da 1/15 a 1/20 costitui- 
rebbe già un successo veramente 
enorme. Nondimeno le prossime pro- 
ve ufficiali daranno cifre esatte. 
Le esperienze stanno continuan- 
do, e per quanto nel campo delle 
invenzioni occorra andar molto cauti 
nei sùbiti entusiasmi, si può sin d'ora 
ritenere che questo nuovo tipo di 
velivolo è destinato a dare grande 
apporto alla causa dell'aviazione 
sempre più economica e sicura, an- 
che se taluni calcoli dell'ideatore 
siano suscettibili di qualche ritocco 
nella loro attuazione pratica. 


FRANCESCO LOCATI. 


Attaccatura dell'a) 
centro della fusoliera. 


NUOVI ACQUISTI DELLA PINACOTECA DI BRERA 


(foto Zani) 
BARTOLOMEO VENETO: LA SUONATRICE DI LIUTO (Datato 1520) - Già nella Collezione Vassalli - del Maino di Milano. 


Questo quadro e gli altri che seguono furono 


acqu fondi degli utili dell Esposizione 
d'Arte Antica tenuta a Londra nel 1930. 


NUOVI ACQUISTI DELLA PINACOTECA DI BRERA 


(foto Zani) 


È 
î 
3 
$ 
}4 
Ci 
ì 
9 
s 
IS] 
DS 
x 
Ci 
= 
| 
Di 
z 
= 
È 
i 
3 
9 
bi 
È 
13] 
a 
Ri 


RITRATTI DI F 


BONIFACIO BEMBO: 


Allegato a ‘L'Illustrazione Italiana” - N. 17 del 24 Aprile 1932 - X 


NUOVI ACQUISTI DELLA PINACOTECA DI BRERA 


(foto Zani) 


DOMENICO THEOTOCOPULOS, DETTO “EL GREC( JAN FRANCESCO IN MEDITAZIONE, E FRATE LEOA 
(Quadro firmato în lettere greche) - Già nella Collezione Rochefort dì Parigi. 


Allegato a “L'Illustrazione Italiana” - N, 17 del 24 Aprile 1932 - X 
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MILANO CHE SI RINNOVA 


IL NUOVO PALAZZO DELLA BORSA 


16 importanza che i mercati milanesi eb- 

bero fin da epoche per noi assai lon- 
tane è troppo nota perché sia necessario 
rievocarla. Milano, non aiutata nei traffici 
dalla sua posizione geografica, in quanto lon- 
tana dal mare, seppe, anche con gli scarsi 
mezzi di comunicazione allora esistenti, con- 
quistare un primato commerciale che poi 
sempre mantenne e che ancor oggi le è ri- 
masto. 

Sulla floridezza dei mercati milanesi si 
hanno notizie diffuse da molti storici e viag- 
giatori; così, Bonvesin da Riva ci fa sapere 


sporti, col miglioramento e l'ampliamento 
della rete stradale, Milano allargò sempre 
più la cerchia delle sue relazioni affaristiche 
sino a divenire negli ultimi anni del secolo 
XIX e nei primi del XX uno tra i mag- 
giori centri europei di scambiò per le merci 
e di trattazione per i titoli. Di fronte a 
questo sempre maggiore sviluppo e per l'op- 
portunità di riunire i varî mercati, situati in 
località diverse benché vicine, nacque qual- 
che anno fa l'idea di costruire un nuovo 
grandioso edificio che raccogliesse in uno 
stesso punto le più importanti branche del- 


STTUUTI 


MMI 


Gaetano Negri, la via delle Orsole e la piaz- 
zetta di San Vittore al Teatro. Rimasti in- 
tanto liberi i locali occupati dall’ Unione 
Cooperativa nel Palazzo Turati, sito in via 
Meravigli, l'ubicazione per il nuovo edifi- 
cio apparve subito felicissima. Così, affidato 
l’incarico all'architetto Paolo Mezzanotte, 
il Consiglio Provinciale dell’ Economia fece 
iniziare senz'altro i lavori. 


Il nuovo Palazzo della Borsa di Milano 
sorge su un'area di 6450 mq. La fronte prin- 


Il “Salone delle grida, nella sua prima giornata d'attività borsistica. 


come sul finire del tredicesimo secolo affluis- 
sero a Milano, posta allora sotto il dominio 
visconteo, mercanti di ogni genere e come 
vi si tenessero ogni anno quattro animatis- 
sime fiere “ad quas omnes innumerabiles fere 
mercatores variarum rerum et emptores mirabi- 
liter conffuunt ». 

Fu probabilmente questo grande affluir 
di trafficanti a indurre, nel 1316, Matteo 
Visconti alla costruzione della Loggia degli 
Osii, la “parlera ,, ove convenivano i mer- 
canti di cereali per trattare dei loro affari. 

Senza rifare passo passo la storia del 
commercio della capitale lombarda, diremo 
che col progresso e l’intensificazione dei tra- 


Romanzo di MARIA BORGESE 


Le meraviglie crescono nell'orto 


l’attività mercantile, e cioè: la Borsa Valori, 
la Borsa Grani, la Borsa Vini, la Borsa Seta 
e Bozzoli. Ma l'attuazione di una sì giusta 
idéa si presentò per molte ragioni più dif- 
ficile di quanto ai profani possa sembrare. 
Innanzi tutto la necessità di trovare un'area 
adeguata alla grandiosità del palazzo che 
si ivolevai costruire) in. un punto! centrale 
della metropoli senza, s'intende, ingaggiare 
una troppo grossa battaglia con il piano re- 
golatore; poi molti altri problemi da risol- 
vere in modo logico ed economico. Per quanto 
concerneva l'area si trovò ben adatta quella 
estendentesi, in séguito alle demolizioni, tra 
le via San Vittore al Teatro, dopo la via 


Volume di pag. 250. L. 12 | In-8. L. 40 


Le Meraviglie del Mondo: IL MILIONE 


pi MARCO POLO, a cura di F. FoscoLo BENEDETTO 


cipale dell'edificio — già illustrata nella ras- 
segna fotografica della nostra rivista — ri- 
sulta quella prospettante la piazzetta di 
San Vittore al Teatro e il prolungamento 
della via Gaetano Negri. Oggi:la moniimeni 
tale facciata, tutta in travertino, con le sue 
larghe sagomature, non trova l’ampio respiro 
che le occorrerebbe poiché un gruppo di mi- 
sere casupole, ancora purtroppo non demo- 
lite, rimane come un brutto parassita ad in- 
sidiarne la maestosità dell'insieme. Non sap- 
piamo quali gravi ragioni abbiano determi- 
nato il ritardo della demolizione, ma non 
ci sfugge, e a nessuno crediamo sfugga, la 
necessità di provvedere al più presto. Il 
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La scala elicoidale in carrara venato, 


grande timpano della facciata si adorna di 
quattro gruppi scultorei, opera di Gemigna- 
no Cibau e Leone Lodi, che ravvivano, nella 
loro armonica disposizione, tutto l'ampio mar- 
moreo fronte. 

A fianco dell'entrata principale della Borsa 
Valori, sorge — ancora incompleto per le 
questioni di piano regolatore alle quali ab- 
biamo accennato più sopra — l'ampio ac- 
cesso al Mercato Cereali; indi, proseguendo 
lungo la via delle Orsole, la nuova costru- 
zione va a congiungersi con il Palazzo Tu- 
rati che, salvo qualche adattamento, venne 


conservato nella sua integrità. Dalla parte 
di via Meravigli la dignitosa fronte, rievo- 
cante il palazzo della Cancelleria a Roma, 
fu rispettata; venne soppressa parte della 
Galleria Buffoli e trasformato il salone di 
vendita dell' Unione Cooperativa per adi- 
birlo a mercato libero dei grani. 

Questo, in una rapida visione, lo sviluppo 
esterno della grandiosa opera di Paolo Mez- 
zanotte; ma l'occhio dell'osservatore rimarrà 
egualmente ammirato visitando l'interno del 
palazzo ove i moderni intendimenti d’arte 
dell'architetto hanno saputo ben fondersi 


La complessa rete. telefonica in funzione durante le contrattazioni. 


con le necessità tecniche dei complessi e 
delicati servizi. 

Il nuovo fabbricato rivela infatti all’interno 
un'accorta utilizzazione dello spazio: si comin- 
cia dalla sistemazione in due piani di un sotter- 
raneo ove frovano posto, al piano inferiore, 
gli impianti di riscaldamento, di ventilazione, 
di refrigerazione e servizi accessori; al supe- 
riore, un vasto locale da adibirsi a ristorante 
e ivi annessi l'albergo diurno, la sala degli ap- 
parati telegrafici, le cucine, ecc. Al ristorante 
si accede da ogni salone del piano sovrastante, 
e anche da uno degli ingressi di via Mera- 
vigli, attraverso un atrio, in rosso e argento, 
ornato di alcuni dipinti del Marchetti. Ve- 
ramente originale la concezione della grande 
sala da pranzo sotterranea: in forma di qua- 
drato, essa è accompagnata per ognuno dei 
lati da una galleria sostenuta da pilastri 
quadrangolari. L'illuminazione, ottenuta con 
lunghi tubi di vetro bianco e rosso, è di 


I dispositivi di segnalazione elettrica per le 
chiamate telefoniche nel Salone delle grida. 


piacevole effetto. Vaga, delicata la decord- 
zione murale eseguita con piastrelle in ce- 
ramica dalla Richard-Ginori: questi rive- 
stimenti trovano ormai un impiego felicis- 
simo in ogni ambiente ove si vogliano, a 
una nota di signorilità e d’arte, unire quei 
requisiti d'igiene che troppo spesso nelle 
nostre costruzioni vengono dimenticati. La 
Richard-Ginori, con una tecnica perfetta, 
anche qui nel Palazzo della Borsa ha sa- 
puto compiere opera decorativa di rara 
bellezza, e i disegni originali di Gio Ponti, 
raffiguranti giochi e svaghi fra i più sug- 
gestivi, daranno all'animo affaticato degli 
uomini d'affari che converranno nel salone 
del ristorante un senso di festoso riposo. 
Al piano terreno si trova la grande sala 
delle grida della Borsa Valori: altissima, 
coperta da un velario in vetro inciso su 
disegni, anche qui, di Gio Ponti. Il pro- 
blema dell’acustica è stato perfettamente 
risolto, cosicché nelle ore di contrattazione 
nessuna eco disturba gli operatori, mentre 
le voci risuonano morbide e chiarissime. Il 
pavimento è tutto ricoperto di gomma e 
nella sala sono distribuite più di un cen- 
tinaio di scrivanie riservate agli agenti di 
cambio. L'impianto. telefonico assume qui 
il carattere di un vero prodigio quando si 
pensi che, oltre alle ottanta cabine situate 
nel salone, su ogni scrivania trovano posto 
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Rivestimentò decorativo in ceramica della Richard-Ginori, su disegno di Gio Ponti, nel Ristorante. 


tre apparecchi telefonici a ciascuno dei quali 
corrisponde una segnalazione luminosa posta 
all'altezza dei piani superiori e recante il nu- 
mero dell'apparecchio richiesto. Un grande 
quadro luminoso, che fu oggetto di concorso 
internazionale, segnala istantaneamente le 
quotazioni. Esso funziona per mezzo di pic- 
coli proiettori ed è comandato da un unico 
posto collegato, alle corbeilles. 

Saaipre al piamo 
terreno si trovano il 


L'architetto Paolo Mezzanotte è un am- 
brosfano al''cento (per cento) Anche! a non 
saperlo lo si potrebbe indovinare facilmente 
dal suo tratto semplice e cordiale. Laurea- 
tosi al Politecnico di Milano, nello stesso 
istituto che lo ebbe studente egli fu dopo 
non molti anni libero docente di ornato e 
architettura. Via via gli onori e le cari- 

che conferitegli han- 


salone della Borsa 
Merci e quello del 
Mercato dei cereali 
che prende luce da un 
magnifico velario alla 
cui esecuzione, su di- 
segno dell’architetto 
Mezzanotte, ha prov- 
veduto la ditta Cor- 
vaja e Bazzi di Mi- 
lano, dando prova di 
esser sempre fra le 
primissime nell'arte 
vetraria. La Borsa 
Sete occupa lo spa- 
zio che accoglieva il 
ristorante dell’ Unio- 
ne Cooperativa e con- 
serva quasi intatte le 
caratteristiche archi- 
tettoniche del vecchio 
edificio, compreso il 
velario disegnato dal 
Buffa. 

Al primo piano, do- 
ve è situata anche la 
Borsa Vini, le sale 
della Presidenza, del Consiglio Sindacale, 
della Segreteria e della Delegazione del Te- 
soro pur nella loro rigida linea moderna ri- 
velano il gusto aristocratico di un artista 
italiano. Gli altri tre piani superiori sono 
occupati da uffici e studî privati: ad essi 
conduce la snella scala elicoidale rivestita 
in carrara venato che si trova a sinistra di 
chi entra dall'ingresso principale della Bor- 
sa Valori. Altra scala assai pregevole per 
i suoi marmi è quella rivestita in giallino dai 
fratelli Remuzzi di Bergamo. 


L'architetto Paolo Mezzanotte (disegno di A. Cantù). 


no sempre avuto il 
preciso. carattere di 
un giusto riconosci 
mento dei suoi me- 
riti. Socio onorario e 
Consigliere Accade- 
mico della R. Acca- 
demia di Brera, Pao- 
lo Mezzanotte ha 
fatto parte, e ne fa 
ancora, di numerose 
Commissioni tecni- 
che, consultive, ar- 
tistiche. In molti con- 
corsi per opere va- 
rie di edilizia e di 
architettura egli rag- 
giunse classificazioni 
lusinghiere: gli toccò, 
fra l'altro, il primo 
premio per l'Ospeda- 
le di Luino e nel 
concorso del Touring 
per la. ricostruzione 
delle zone invase. A 
Milano egli ha dato 
opere insigni per. le 
quali si ebbe le mag- 
giori lodi della critica e. i più vasti con- 
sensi del pubblico: sua è la chiesa dei 
Padri Cappuccini in viale Piave -e suo 
anche il Palazzo del Fascio. di Milano in 
via del Fascio (ex via Nirone). Nella co- 
struzione. di questo nuovo Palazzo della 
Borsa, Paolo Mezzanotte ha trovato» un 
appagamento alla sua viva passione ‘d'arte. 
Milano ha oggi un bell'edificio di più, evil 
nome. di chi -lo ha ideato non cadrà facil- 
mente nell'oblio. 


Bramantino. 
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NECROLOGIO 
_ Silvio Zambaldi è morto a Milano il 12 corr. 
Dopo Testoni, Zambaldi. Care figure di giornalisti 


e di commediografi, che se ne vanno portandosi via 
tutt'un piccolo mondo: modi. d'intendere l'arte e 
la vita che in fondo sono di ieri, ma che alla gio- 
ventù di questa nostra vertigine novecentesca già 
paiono tanto lontani. S'è parlato di scapigliatura 
superstite, a proposito dello Zambali e questo 
mo letterario ha forse ragion d'essere per 
certi aspetti esteriori dell'esistenza di lui e, quasi, 
per la sua persona fisica, per quella sua gran testa 
beethoveniana precocemente incanutita ch'egli por- 
tava sempre scoperta, incurante del freddo e del 
vento. In verità il buon Zambaldi, faficone lom- 
bardo paziente e casalingo, s'era accostato! al tea- 
tro con gl'intendimenti realistici propri del suo 
tempo, magari guardando ai fortunati modelli fran- 
cesì, ma con uno spirito suo, aperto e fiducioso, 
cordiale e talvolta venato di sano umorismo. La 
moglie del dottore — che non fu'solo la commedia 
sua più applaudita, ma anche un vero, gran suc- 


+ Silvio Zambaldi. 


cesso del teatro italiano — rispecchia appunto que- 
sta ottimistica visione della vita anche di fronte 
alle più crude realtà. Salda opera, che oltre al re- 
sto rivela una mano singolarmente esperta e felice. 

Era nato a Palazzolo sull'Oglio il-17 dicembre 1870, 
e dal padre, pubblicista di valore, che fu. critico 
drammatico alla “Perseveranza,, aveva ereditato 
la passione del: giornalismo e del teatro. Volevano 
far di lui un avvocato; ma Silvio, prima ancòra di 
addottorarsi, si buttò. alle redazioni. e. alle scene. 
(Affrontò la ribalta a ventun anni con Za fine e 
Mio fratello.) Al “ Piccolo , di Trieste, alla “ Gaz- 
zetta di Venezia,, al “Resto del Carlino, e al 
“Giornale d' Italia,, redattore o corrispondente, 
prestò la propria opera per vari anni, finché i suc- 
cessi teatrali (Za voragine nel 1905, La moglie' del 
dottore nel 1908), assicurandogli la fama, lo allon- 
tanarono dal giornalismo attivo. Scrittore fecondo 
e versatile, continuò tuttavia a pubblicare qua e 
là articoli e novelle, e anche L'ILLUSTRAZIONE 
ITALIANA lo ebbe tra i suoi collaboratori; Nel 1912, 
quando fu costituita la Compagnia drammatica co- 
siddetta degli Autori, lo Zambaldi si alternò con 
Giannino Antona-Traversi nella direzione, che tenne 
poi da solo ancéra per un paio d'anni. Anche al 
teatro dialettale, milanese e veneziano, dette più 
d'una buona commedia, festevole e brioso e accorto 
com'era nel distribuire gli effetti. Conosceva come 
pochi la storia delle scene ambrosiane, e un suo 
bel saggio sul teatro milanese testimonia delle sue 
capacità di studioso: e di memorialista. 

Povero Zambaldi, come dire, con parole un po' 
meno abusate e convenzionali, che lascia un sin- 
cero rimpianto? Gran lavoratore e gran galantuomo, 
non aveva. pensiero che non fosse per i suoi figli — 
sette —, da italiano di quelli buoni. (Era difficile ve- 
derlo girare per le strade senza che tenesse per mano 
una ragazzina o un bimbetto: gli ultimi nati.) Ora 
c'è un gran vuoto in quella casa dolente, e non si 
può pensarci senza sentire una stretta al cuore. 


IL CAFFÉ HAG SALVA 
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PARIGI PITTORESCA 


LA FIERA DELLE “CROSTE,, 
A MONTPARNASSE 


ontparnasse sta cambiando fisonomia, prendendo di- 
sgraziatamente il seguito del decrepito, infunghito 
Montmartre che muore. 

Gli artisti che lo crearono, che ne fecero la fama, 
lo hanno disertato cercando un ricovero più calmo, 
più sano, più atto al lavoro, lasciando il posto alla 
banda eteroclita di falsi artisti, di snob, di negri, 
di meticci, di energumeni scesi da ogni angolo di 
mondo che infestano tutti i locali dal più lussuoso al 
più modesto, in cerca di avventure più o meno red- 
ditizie. 

©h, il Montparnasse di anteguerra o dell'imme- 
diato dopoguerra, quando Za Rotonde non era che 
un semplice distro con una saletta sporca 
affumicata e buia, che una parete di legno 
mal verniciato e una porta a due battenti 
che sbatacchiava di dentro e di fuori, se- 
parava dal tradizionale bar di zinco sul 
quale pochi operai di passaggio venivano a 
degustare il loro coup de blanc prima e dopo 
il lavoro! 

Le Dòme, era un modesto spaccio di tabac- 
chi con un biliardo nel retrobottega e Za 
Coupole, moderna affollata Babele, il Seleét, La 
Cigogne, i Dancings e le innumerevoli  boîtes 
de nuit non erano ancora nella mente di 
Iddio. 

In ogni ora del giorno, ma sopratutto dal- 
l’imbrunire all'alba, quel gruppo di artisti che 
oggi ha fama mondiale, si ritrovava nella stanzetta 
affumicata dove il bourgecis, cliente di passaggio, non 
osava avventurarsi. Picasso, fresco della sua Spa- 
gna, non aveva ancora inventato il cubismo; Van 


Dongen ‘dallo spiccato 
accento olandese, il bar- 
bone dai riflessi dorati 
e vestito di una /ula 
turchina da fabbro fer- 
raio era lontano dal- 
l'immaginare i successi 
dei su ritratti mon- 
dani; Kisling, con un 
pantalone di tela, una 
mogli va rigo, ma bet- 
retto a larga visiera di 
cuoio lucido e un faz- 
zoletto rosso intorno 
al collo, aveva l’aria 
di un galeotto fuggito 
alla vigilia di esser tra- 
dotto alla ghigliottina. 
Modigliani, dalla ma- 
gnifica testa d’impera- 
tore romano, lacero e 
ubriaco d'alcool, stor- 
dito dalla cocaina, cer- 
cava di vendere per 
pochi soldi i suoi dise- 
gni che nessuno voleva. 
Fujita, sbarcato di fre- 
sco dal Giappone, Ar- 
ckipenko, Brancusi, Le- 
ger e tutta la pleiade di 
artisti che oggi si sono 
imposti al mondo, pas- 
savano il loro tempo 
lla" "Rozndi: ‘disepnani 
do, discutendo, 
n&bLetsen bevendo, letican- 
do, sostenuti, ani- 
mati o combat- 
tuti da scrittori e poeti come 
André Salmon, Max Jacob, l'ine- 
sauribile ‘ Michel-George-Michel 
e il franco-italo-russo Guillaume 
Apollinaire, /e poòte maudit. 
Talun'' angolo nascosto» due 
; figure di cospiratori quasi sem- 
pre assorti nella lettura di voluminosi libri e di giornali di ogni 
paese, non alzavano gli occhi che per scambiarsi a mezza voce una 
parola o rimanere con lo sguardo fisso nel vuoto come per se- 
polreluntider: 
L'uno dai capelli folti e ricciuti, dagli occhi vicini e dal tipo 
fortemente ebraico era Trotsky, l'altro dalla fronte spaziosa e la 
faccia dai caratteri mongoli era Lenin. 

La Rolonde di oggi non ha più le stesse attrattive. L'an- 
tico padrone Libion, che fingeva non vedere il cliente che 
se la svignava alla chetichella senza pagare la consu- 
mazione, fu obbligato dal bisogno a vendere il locale 
sid'altrilintaprenditom; ci morl“di pena nel vedere: 1a: sun 
‘oreazione trasformarsi e perdere quel carattere iritimo ‘che 
egli aveva improntato con tanto amore. . 

Forono' agginate delle salè, vi!si creò. un ristorante, un 
dancing, e îl modesto bistrot prese l'aspetto volgare di uno 
dei tanti Caffè della capitale. Gli artisti emigrarono prima 
per locali più modesti poi per altri quartieri. 

Più tardi si volle tornare a dar vita a questo Caffè che 
aveva creato Montparnasse, e uni gruppo di pittori e scul- 
tori lo scelse come sede di una associazione che si bat- 
tezzò “La Horde de Montparnasse. Gli artisti di va- 
lore non aderirono che in pochi e non vi restarono molto. 
Un caposupremò, inamovibile, ‘ideò ‘esposizioni alla Ro- 
tonde stessa e all'aria aperta, balli mascherati e altre ru- 
morose manifestazioni per attirare l'attenzione di un pub- 
blico qualunque. Ma la pittura che si esponeva in mezzo 
alla strada. e alla folla della strada per protestare con- 
tro i cenacoli, contro l’intransigenza dei saloni ufficiali e 
contro lo sfruttamento dei negozianti d’arte, non aveva 
nulla della scusabile e ammirevole irruenza giovanile, che 
può sbagliare ma dalla quale nasce sempre. una: forza mio- 

vatrice che si modifica, si sviluppa e vive nel 
tempo. 
Eee he blog diravelli lungh, cappelle avandi 
È falde, cravatte svolazzanti, giubbe di velluto a bot- 
toni metallici e niente altro. 

Gli inevitabili dissidî che nacquero in seno alla “ Horde , incorag- 
giazonosla®foritara..di-muovi. piscoli gruppi ‘che -si) ‘mostrarono. in- 
dipendentemente sul boulevard Raspail e Montparnasse. E così di 
tanto in tanto dal sabato mattina alla domenica sera, col gelo, 
con la pioggia, col sole cocente dell'estate, senza allontanarsi d'un 
passo. dalle loro creazioni, questi poveri e meravigliosi illusi vivono 
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compiacendosi dell’ ammirazione di una qualche ortolana o di un 
impiegato postale che fa la sua passeggiata domenicale tirando 
la carrozzella del bimbo addormentato e seguito dalla massaia 
che strascica per mano il marmocchio maggiore. 

Con garbo si avvicinano a chi, per caso, si ferma ad osservare 
più attentamente, sorridono, spostano il quadro mettendolo in luce 
più favorevole, con la speranza sempre accesa d'incontrare un cen- 
cio d'amatore che permetta loro di nutrirsi per qualche setti- 


A RIL: DUORAMD 


J Xx TR ARISTE piPLOME 
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mana o calmare le ive del burbero padrone che minaccia lo 
sfratto dallo studio. 

I giovani sono rari. In generale sono uomini che passano i cin- 
quanta e anche i sessant'anni, con baffi e barbetta alla Napo- 
leone III e che discutono con voce grave della qualità del tocco, 
dell'armonia della composizione, accompagnando la parola con 
movimenti circolari della mano e vigorose 
agitazioni del pollice. 

— Combien ce petit tableau de myosotis? — 
domanda timidamente una vecchietta dalla 
cuffia bretone. 

— Cent cinquante.... madame. 

Oscillazioni di testa e qualche secondo 
di silenzio. 

— .»E l'altro più piccino? 

— Quello.... quello là.... faremo settan- 
tacinque.... è una vera occasione. 

La vecchietta dondola ancora la testa e, 
come per scusarsi di non tirar fuori i soldi 
con precipitazione dice: 

— Tornerò con mio figlio.... lui se ne in- 
teride.:0 Nosdd En ‘arond besota: pour: la: dalle è e 
manger. — E se ne va salutando d'un cenno 
della festa, sorridendo e confusa. Più lon- 
tano un altro spiega ad un brav'uomo atto- 
nito' que da place n'est pas là. 

— Tel que vous me voyez, monsieur, je suis 
détenteur d'une mention bonorable.... c'était au 
Salon de dixbuitcent quatrevingtneuf!... 

Continuo melanconicamente la mia pas- 
seggiata attraverso i filari dei platani. Mi 
fermo distrattamente dinanzi ad un omino 
grassoccio che incarna a meraviglia il tipo 
del rapin che trent'anni fa esisteva ancora 
nell'ormai morto e sotterrato quartier latino. 


Passeggia fischiettando davanti alle sue tele appoggiate contro 
l'albero, storcendo il collo, strizzando gli occhi e facendo di 
tanto in tanto canocchiale delle mani socchiuse. 

Dò uno sguardo rapido alla pittura per non aver l'aria di fer- 
marmi solamente per lui. 

— Ca cons inkéresse, monsieur? 

Non ho saputo che cosa dire. Un'ondata di bontà mi ha in- 
vaso tutto e ho creduto far bene a mentire. 

— Sì... molto. Vede.... sopratutto quei fiori sono. di 
una freschezza di esecuzione... di una tecnica così pia- 
cevole.... 

— Pas cher, vous savez. 

— Oh grazie.... grazie... sa.... la crisi... 

Sono ripassato un'ora più tardi. Il mezzogiorno è suo- 
nato da un pezzo e il cielo che era chiarissimo si è oscu- 

- rato. Una pioggerella fine fine comincia a cadere. Dalle 
terrazze del Dime e della Coupole mi arrivano i cicalecci 
delle ragazze americane, svedesi, tedesche che centelli- 

nano i loro aperitivi, incuranti e indifferenti allo charme che si 
sprigiona dai tanti metri di pittura stesa davanti ai loro occhi. 

Un poeta ubriaco barcolla fra tavolo e tavolo gesticolando e 

declamando dei versi che nessuno ascolta. 

Gli artisti sono ancora là, in piedi o seduti accanto alle loro 
opere. Alcuni hanno aperto l'ombrello e svolto da un foglio di 
carta unta un pezzo di pane e una salciccia. 

Una matrona decaduta fa la calza vicino a una cartella di 
disegni. Due bambini le sono accanto e guardano con aria stanca 
la gente che passa. Il babbo forse è a casa a creare altri ca- 
polavori. 

Che penal... 

Da lontano scorgo il mio omino 
grassoccio che ha staccato dall’al- 
bero il quadro dei fiori. Appog- 
giato alla panchina del Boulevard 
se lo riguarda con soddisfazione 
tamburellandosi la pancetta con le 
affusolate e paffutelle dita da ve- 
scovo. 

Mi vede, 


vicina. 


Lmi sorride e si av- 


O VAI 
l'affaire 
— Nona» non merci. 


un'altra volta. 

Corro via con una 
tristezza infinita nell'a- 
nimo; alzo gli occhi ver- 
so i rami dei platani e 
ne scorgo le gemme te- 
nere che quest'acqueru- 
giola benefica fa 
fremere di vita.... 

— Dio sia bene- 
detto.... ogni anno 
c'è una primavera. 


UMBERTO 
BRUNELLESCHI. 


(Disegni dell'autore) 


onvnertegeia i) 
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PRIMAVERA: TEMPO VARIABILE 


La primavera drammatica ha visto una 
bella fioritura: ‘in quindici‘ giorni d'aprile 
sono apparse sulle scene milanesi ben dodici 
commedie nuove, delle quali due italiane, tre 
dialettali, sette straniere. Se ragioni stret- 
tamente personali non mi avessero tenuto 
lontano dal teatro per parecchie sere, avrei 
ora il rammarico di tralasciarne la maggior 
parte per considerazioni di opportunità: ché 
tanto abbondante produzione non vale sem- 
pre la pena che costa ad occuparsene. A 
far poco, dodici commedie rappresentano 
all'incirca trentasei ore di tempo consumato 
ad ascoltarle. E se si riflette all'intensità 
numerica delle commedie nuove sulle scene 
milanesi in quindici giorni, si ha la malin- 
conia di osservare che sono state tutte di 
una vitalità effimera: le straniere come le 
nostre.... o con poca. differenza. 

E sì che si è anche disturbato le vene- 
rate ceneri di Sardou per portare fra noi, 
nuova, Marquise, fresca di una quarantina 
d'anni. Dilquesta: non si può, in: coscienza, 
dire che sia effimera: è molto più duratura 
che va iRorss ara sil caso di parlare di 
“ esumazione , : ma non si è osato, trattan- 
dosi di una “novità ,. Allora si è detto che 
è un po’ vecchia. Meno male: 

Ma salutiamo Dina Galli che ha fatto 
applaudire Marchesa; e ‘anche l'Acquolina in 
bocca, di Veber e van Paris. 


Sempre peciamtito| dire. riferisco (che ha 
avuto l'onore di un consenso ilare e giulivo 
una divertente commedia inglese, La dolce 
intimità, di Nol Coward, che un'agile Com- 
pagnia. diretta da Renzo  Ricci' ha ‘rappre- 


La Pavlova e Olivieri in una scena del III atto de 
La stella del Sud di Gian Capo (Teatro Odeon). 


sentato, facendosi notare per una vivace e 
amena e giudiziosa interpretazione. E ci 
credo, per l'ottima opinione che ho di quel- 
l'eccellente giovane attore e sagace direttore. 


Passiamo alle commedie italiane. Sono 
due: ma di una non parlo perché è mia: 
se ne dicessi bene avrei l'aria di bisticciare 
col pubblico che non l'ha gradita.... e dirne 
male sarebbe più forte di me. Per solito, non 
si dice male che delle commedie degli altri: 
è forse la vecchia storia della festuca e della 
trave... Ma posso e debbo ricordare che 
Liuba ha avuto dalla spiritosa ingegnosità 
di Tatiana Pavlova una vita ridente e lu- 
cente particolarmente cara al mio cuore. 

Del resto non è proibito dire di una com- 
media altrui quel tanto di bene che se ne 
pensa, accettandola così com'è, senza la 
preoccupazione del come avrebbe potuto e 
anche dovuto essere. Perché io non so dav- 
vero, e dubito assai che lo sappiano altri, 
come “deve, essere una commedia. A buon 
conto Za stella del Sud di Gian Capo è una 
commedia alla quale sono disposto a rico- 
noscere per pregi alcune di quelle qualità 
che le sono state riconosciute per difetti. 

È una composizione teatrale di una sin- 
golare sommarietà: la quale apparisce an- 
che più magra per il contrasto fra la so- 
brietà quasi avara della forma scenica e la 
abbondanza della materia drammatica. Non 
è una commedia esplosiva, certo: ma è una 
commedia che se per evitare lunghi racconti 
minuziosi e facilmente noiosi di un antefatto 
complesso lascia in penombra o in ombra 
qualche elemento importante della condotta 
passata di alcuni personaggi, non per questo 
fallisce certi effetti di commozione ottenuti 
con una leggerezza di mano tutt'altro che 
riprovevole. 

La commedia è in sostanza l'epilogo di 
un romanzo ormai lontano di vent'anni, che 
si ricostruisce a traverso la vicenda scenica. 
Ma quello che impor- 
fa non è tanto sapere 
i particolari degli av- 
venimenti passati 
quanto capire l'animo 
dei personaggi presen- 
ti, tra i quali uno solo 
ha qualcosa da dire: 
il figliuolo che a ven- 
{anni viene a sapere di 
esser nato da un amo- 
re adultero di sua ma- 
dre, di essere stato 
amatoeeducato pater- 
namente dal marito di 
quella madre, di es- 
sere ora richiamato 
presso di sé dal vero 
padre, vecchio, solo e 
milionario. Il dramma 
dei genitori — moglie 
abbandonata dal ma- 
rito fuggiasco per un 
rovescio di commer- 
cio, protezione e a- 
more dati alla donna 
da un amico devoto, 
successivo ritorno di 
lei presso il marito 
con in grembo il figlio 
dell'altro, perdono e 
pietà scambievoli — 
è un dramma finito. 
Ma c'è questo figlio 
che la tarda rivendi- 
cazione di paternità 
del padre vero in con- 
trasto col padre lega- 
le, mette in una situa- 
zione psicologica a- 
marissima, l’incertez- 
za, il dubbio, l’ango- 
scia, il non sapere più 
chi amare, quale pa- 


Tatiana Pavlova, Ziuba nella commedia di Ma- 
rio Ferrigni rappresentata al Teatro Odeon. 


dre seguire, quale affetto riconoscere per 
giusto, onesto, legittimo, e confortante. 

Questa perplessità sentimentale, questo 
smarrimento del cuore, questo impazzamento 
della bussola affettiva, nell'intimo di una 
persona giovane, vigorosa, ardente, sono 
l'argomento sostanziale della commedia che 
lo tratta, ho detto, sì, sommariamente ma 
che sarebbe arduo assai trattare in modo 
diverso, senza cadere nella rettorica blate- 
rante dei drammi dell'Ottocento — e pur- 
troppo anche del Novecento. E vero, la ma- 
dre tace molto: ma che può dire, al figlio, 
quella donna? Quel che ne sappiamo è suf- 
ficiente a consigliarle di stare zitta. E d'altra 
parte anche nei riguardi del pubblico i suoi 
silenzi hanno pure una eloquenza: contenuta, 
dolorosa, inquietante, angosciosa, e anche 
ambigua. Ma è appunto questa indetermina- 
tezza di impressioni, questa incertezza di 
stati d'animo quel che dà carattere alla‘ 
commedia. Quel giovanotto che, vissuto e 
cresciuto in colonia presso il padre legale, 
raggiunge in Italia il padre vero, lo lascia 
per tornare in colonia, si risolve a lasciare 
daccapo la colonia per tornare al padre 
vero, è così pietoso che la sua angoscia si 
comunica al pubblico in una forma di emo- 
zione che non è, frequente al teatro e che 
non è volgare, È questa comprensione del 
pubblico, a traverso una espressione scenica 
spesso schematica e sempre così sobria da 
richiedere talora un certo sforzo di atten- 
zione e di intuizione, che ha dato alla com- 
media un risalto non prevedibile e non fa- 
ilmente spiegabile dalla semplice sua espres- 
sione verbale: la proiezione scenica rivela 
e illumina qualcosa che le sole parole la- 
scerebbero in una opacità insignificante. 

Se la commedia è in sordina, si dovrà 
dire che manca di quel tessuto melodico 
che è la sostanza impalpabile dell'effetto 
teatrale? Se non ha colpi, fragori, frastuoni 
si dovrà dire muta? 

L'interpretazione che ha avuta, quasi sot- 
fovoce, è stata adeguata alla tonalità della 
commedia: per merito di Guido Salvini e 
degli attori della Compagnia Pavlova. 


(Fotografie B. F. A.) MARIO FERRIGNI. 
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UN CIRCO ALL’ASTA 


N esistono più Tartarin! L'epilogo della éragedia del Circo 

Schneider dopo l'asta del 16 aprile, in cui 59 leoni e 2 tigri 
offerti per 372 790 lire sono rimasti invenduti, non ci permette più 
di dubitarne. Per 6112 lire e 95 centesimi non un solo re del de- 
serto o una sola regina della jungla ha trovato un modesto com- 
pratore. Oh, Tartarin che curava il suo mal d'Africa e d'avven- 
ture coltivando il baobab in giardino o fermandosi delle ore da- 
vanti alle gabbie del serraglio, Tartarin non esiste più. Altrimenti, 
quella sera, quanti dei nostri lettori avrebbero potuto togliersi il 
capriccio di rientrare a casa con un leone, chiuderlo provvisoria- 
mente nel gabinetto da bagno, e convocare d'urgenza un consiglio 
di famiglia per decidere se sistemarne l'alloggio nel salotto o nel- 
l'anticamera! Niente: le belve del capitano Schneider non sono state 
volute da nessuno. E dobbiamo anche credere che neppure i suoi 
creditori sarebbero lieti di vedersele attribuire come pagamento in 


Una veduta del circo 
durante l'asta, 


si ll} 
E GLI ANIMALI SONO CREATORE DI Di 


nt sornono 
RE ATTETA GENE VOMRETE PARE 
Mita domini arsognosi 


Dopo la vendita andata deserta, un agente 
della Protezione Animali ricolloca il cartello 
col quale si fa appello al buon cuore del 
pubblico napoletano per sfamare le bestie. 


natura (“Al signor tale, foraggere: per quin- 
tali x di fieno, un elefante, tre leoni, una jena.,, 
“Alla Società Luce e Forza: per fornitura ener- 
gia elettrica, otto cavalli ammaestrati, due tigri 
del Punjab e sei foche parlanti »....). Triste de- 
stino dei sovrani spodestati del regno animale. 
Nel 1917 il cineproduttore russo-americano 
Luigi Selznich ebbe il coraggio e il cattivo gusto 
di offrire telegraficamente allo Zar appena de- 
posto un contratto di scrittura “a qualunque 
condizione , : per questi ex autocrati dell'Uganda, 
del Tanganika, del Bengala, nessuno ha voluto 


sborsare 6112 lire e 95 centesimi: una miseria. 
E dopo questo malinconico esempio, che ironia 
nella vecchia frase orgogliosa la parte del leone! 


rai SAVA VII Aaa 
EA LOS 


Una mandra biblica di belve all’incanto.... 


Un cavallo ammaestrato per 3500 lire... 
(Foto Bruni e Ottolenghi) 


IN BASSO, A DESTRÌ 


NALI PROPORZIONI TRA GLI EMBLEMI DEL 


DOPO LA ME‘ 


TE DAI QUARANTAMILA “SCARPONI,, 
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ALPINI A NAPOLI - :7 APRILE 
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È inno. 


ELL'IMPONENTE CORTEO: IL MONOLITO DEL GRAPPA, OFFERTO DAL COMUNE DI CRESPANO ALLA SEZIONE NAPOLETANA DELL'ASSOCIAZIONE NAZIONALE ALPINI. 


ZIONI ALPINE RAPPRESENTATE ALL'ADUNATA DI PIAZZA PLEBISCITO. — NEL TO) 
SA ALL'APERTO IN PIAZZA PLEBISCITO, CELEBRATA DOMENICA 17 APRILE DA MON 
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TRA.I LIBRI 


TUTTI DICONO CHE.. 


‘er abitudine non leggo romanzi e novelle 

che si pubblicano nei giornali; aspetto 
che ricompaiano raccolti in volume; e questo 
è stato il caso mio, fino ad un certo punto, 
anche con le novelle firmate “ Federico Cor- 
dillet,, quando cominciarono a comparire 
nel Piccolo della Sera. Tardi venni a sapere 
che erano di Aldo Mayer, e allora ne lessi 
qualcuna e sempre ne ebbi cagione di sor- 
presa; tuttavia, solo da alcuni giorni, quando 
mi fu dato leggerne di seguito tutta la se- 
rie — dovrei dire tutta la prima serie — 
mi resi piena coscienza delle lunghe distanze 
intellettuali misurate con sicuri passi da que- 
sto singolarissimo ingegno. 

L'autore è interessante; sotto alcuni aspetti, 
è uno dei più interessanti che abbiamo oggi, 
italiani. 

Non c'è nessuna ragione di usargli com- 
plimenti e blandizie; egli è uno di quelli che 
sopportano di essere esaminati con rigore 
critico, ossia per quello che sono: e quando 
lo avrete spogliato di qualche vezzo, di qual- 
che: portamento, di qualche giro di frase che 
può esservi piaciuto meno, resterà intatta la 
sua sostanza originale e indistruttibile, il 
suo nucleo d'autore. Giacché qui c'è un nu- 
cleo, e molto forte. Si era venuto formando 
fino dai suoi giovani anni, ossia alquanti anni 
addietro: allora non si parlava di lui; ma 
non si parlava ancora, del resto, quasi di 
alcuno ‘dei moderni umoristi italiani. Non vi 
era certamente nelle cose scritte da Aldo 
Mayer in quei tempi la vita psicologica che 
impregna di così tormentosa amarezza tante 
pagine odierne, e non v'era nemmeno l'at: 
tuale sua sicurezza nell'arte di scandere il 
pensiero, di scarnire il periodo. Ma pure, 
avendo poi riletto taluno di quegli scritti 
lontani, non compresi in questa raccolta, 
l'identità della vena, l'orientamento dell’im- 
maginazione verso le stesse talvolta ango- 
sciose dimostrazioni per ipotesi, mi palesa- 
vano la fedeltà quasi coercitiva dell'autore 
a un determinato modo di concepire. 

Il pensiero assume in Aldo Mayer una 
forma fantastica; ma non è perciò meno 
pensiero, con la lucidità dei suoi processi 
logici ed analitici. La sua arte è un modo 
d'indagine filosofica. Egli si compiace delle 
più strane ipotesi, di paesi astratti e filoso- 
fici e di possibilità meccaniche favolose, per 
rappresentare verità intuite che si tormen- 
tano di rimanere inespresse. Ferri chirurgici 
che agiscono sopra il cervello, introduzioni 
di elementi chimici arbitrari nell'organismo 
umano, vivisezioni sperimentali del sistema 
nervoso, macchine atroci che mettono l’uomo 
al cospetto della sua realtà interiore, sono 
fra: le rappresentazioni più frequenti che ad 
Aldo Mayer si presentano in servizio del- 
l'assiduo lavoro d’investigazione. In ciò egli 
ha certo le sue analogie e i suoi contatti, 
nel Villiers de l'Isle-Adam di ieri, nel Wells 
e nel Bontempelli d'oggi, e più lunge nel- 
l'intuizione trascendente del mondo mecca- 
nico che caratterizzò il giovane Verne, per 
non discendere fino ai grandi padri, lo Swift, 
il Hoffmann, il Poe. 

Ma l'impostarsi su possibilità meccaniche 
o su irrealtà di paesi immaginari e geome- 
trizzati, non avviene in Aldo Mayer per co- 
struirsi utopie, bensì per afferrare qualche 
punto critico della vita. Quello che lo in 
teressa è il meccanismo interno dell’uomo. 
Questa cosa contradittoria, questa cosa sfug- 
gente, che non può essere ridotta a termini 
logici se non trasponendola in territori in: 
ventati per bisogni metafisici ovvero trat- 
tandola col rigore fisico delle altre macchine. 
Perché l'uomo soffre? Perché non si racca- 
pezza sui motivi del suo soffrire? Vi è una 
guarigione ragionevole del suo irragionevole 
disperato soffrire? Gli si applica la macchina 
come istrumento esatto del pensiero inquisi- 


DI ALDO MAYER 


DE) 


tore; ma nulla più che istrumento. Lo scopo 
è far luce al pensiero, pervenire alla lucidità 
del pensiero. 

Questa applicazione della macchina all'or- 
ganismo interno sfuggente non condurrà al 
paradosso? Precisamente. Il paradosso corre 
parallelo alla verità; dunque nella sua dire- 
zione. È più preciso, più abbreviato, più si- 
stemato, e ciò gli conferisce, rispetto alla 
verità estuosa e dispersa, una seducente 
bizzarria. E svelto il paradosso, affilato, di- 
ritto, come lo sentiamo profilarsi in tante 
di queste novelle di Aldo Mayer. Ma la sua 
direzione è inesorabile, determinata, anzi esa- 
gerata, esasperata, dalla verità che gli corre 
accanto. Esso crea, ma nel senso che quella 
vive, E il paradosso un'operazione intellet- 
tuale che può essere portata ad eleganza e 
a drammaticità d'arte (e a questo mira Aldo 
Mayer a volta a volta); ma la sua attra- 
zione magnetica è quella stessa della verità 
che costeggia. Sopra un punto lontano del- 
l'orizzonte, al quale è diretto lo sguardo, le 
due linee's’incontrano. 

È un incontro, in molte di queste novelle, 


Aldo Mayer. 


indicibilmente triste. Il paradosso definisce 
quello che nella verità rimarrebbe indefinito, 
le dà coscienza della sua tristezza, è una 
corrente lanciata da una dinamo che va ad 
illuminare un punto psicologico di dolore 
indolente. La luce arbitraria, emanata da 
una macchina, rende conscio di sé quel do- 
lore, che non è arbitrario, ma è vero. In 
tale momento, parecchie di queste novelle di 
Aldo Mayer divengono belle di una bellezza 
strana e profonda: veri specchi di sconso- 
lazione, raggiunti mercé il ragionamento di 
una filosofia che s'era incamminata con pre- 
fese di consolatrice. 

Mi torna in mente la novella L’o9gi di ieri, 
con quel terribile sgomento della pietà di- 
nanzi allo sfacelo fisico della donna che un 
giorno si è amata, e quelle sue ultime bat- 
tute così esatte, così risonanti in un vuoto 
sonoro, come dentro a un sepolcro. Mi torna 
in mente quell'altra, A lavare la coda all’asino..., 
dove non la felicità dell'umile servo curioso 
di sapere che cosa sia la filosofia è quella 
che si drizza dinanzi a noi, ma l’inguaribile 
infelicità di quegli che potrebbe spiegar- 
glielo, soltanto se colui non fosse un uomo 
felice. 

Queste infelicità inguaribili, che cercano 
guarigione, queste interiorità tormentate che 
si sottopongono a processi di trivellazione 
per ammansare l'ansioso loro tormento, que- 
sti sofferenti che in cambio del loro bisogno 


sentimentale inappagabile ricevono un’ironia 
crudele, tornano frequenti, con l’ossessiva 
loro lucidità, nelle novelle di Aldo Mayer. 
Non voglio dire che esse sieno, in questo 
senso, tutte portate allo stesso punto d’in- 
tensità. Vi sono anche novelle dove la ri- 
flessività propria del Mayer si presenta col 
moto circolatorio attenuato della serenità 
ironica; e ve ne sono altre nelle quali la 
sua intuizione dell’infelicità, che è poi la 
sua più interessante inquietudine, e il cen- 
tro più profondo della sua critica della vita, 
reagisce contro se stessa in un abbandono 
lirico, a occhi chiusi, a fantasia sbrigliata, 
piena di sogno e di malinconia. Tale sa- 
rebbe la novella Papaveri dove il protago- 
nista, prima di morire, vuol fare “il gioco 
del pazzo,. E schiude col suo debole re- 
spiro la porta d'oro che non si aprirebbe 
nemmeno sotto l’impeto di un esercito: ed 
è assunto nel regno della Felicità: “la Fe- 
licità di tutte le fiabe, di tutte le allegorie, 
seduto su trono costruito di lembi di cielo 
e di stelle ,. Egli siede con lei sul suo carro 
ornato di papaveri scarlatti: trasvola con 
lei nella notte, divora il tempo e lo spazio, è 
da lei baciato, è inchinato da paesi e da po- 
poli di mondi lontani che salutano l'Amore. 

Questa chiusa favolosa di una novella 
allegorica, dominata da una psicologia piena 
d'angoscia, è di un effetto indicibile. Elementi 
della vecchia fiaba, che in un altro autore 
sembrerebbero povere monete consunte, si 
animano di un soffio di lirismo, di una illu- 
soria leggerezza di sogno, di un delizioso 
brivido d'immersione nell'irreale. Un inquie- 
tante senso d'indefinito e di vertiginoso cir- 
conda e minaccia questa fuga dal mondo. 

In tali effetti, che abbiamo chiamati indi- 
cibili, perché vi si giunge non per logica ma 
per visione, si riconosce la potenza che il 
Mayer subisce del proprio mondo fanta- 
stico. Potenza che gli fa affrontare talvolta 
anche la prospettiva comica, il dialogo tra 
cielo e terra, senza che questa vecchia fin- 
zione dei poeti sembri dissutta in autore 
tanto moderno. 

Grande forza del Mayer è l'associazione 
della sua emotività fantastica con la pro- 
fonda consapevolezza della vita, che talvolta 
conserva alla sua sagacia osservatrice il ba- 
leno sfolgorante dell'iintuizione. Ma anche 
quando cotesta seconda qualità prevale, e 
non chiede alla fantasia che alcuni modi 
bizzarri, l’autore raggiunge molto. Lo dimo- 
strano particolarmente le pagine intitolate 
“Il fusco, ; vocabolo nuovo, di origine analo- 
gica, come quello che nasce dal parallelo 
istituito col “fisco: e credo sia un voca» 
bolo destinato ad avere fortuna e a restare, 
poiché ne abbiamo bisogno. L'uomo è sog- 
getto al fisco e al fusco; il fisco tassa l’uomo 
esteriore; il fusco tassa l'uomo interno, gli 
mette un debito continuo, inesorabile. È di 
gran lunga più tremendo che il fisco. È l’e- 
sattore del debito contratto dall'uomo di 
essere quello che il mondo pensa di lui. Il 
mondo lo tassa per quello che ha pensato 
di poterne ricavare. È stimato uomo allegro, 
e bisogna che si sprema allegria, e nient'al- 
tro; è stimato lavoratore infaticabile, e bi- 
sogna che si sobbarchi a lavorare anche 
quando è sfinito; è stimato saggio, e deve 
conservare la testa quadra anche quando 
gli gira. Se tutti non pagassero così il loro 
tributo, il mondo andrebbe alla rovescia, 
non si riconoscerebbe più. “ Esamini ciascuno 
con cura gli incartamenti del proprio spi- 
rito, e troverà l'imposta cui non può sot- 
trarsi,. 

Il fusco sono pagine critiche che paiono 
tramate di ironia leggera. La verità che op- 
prime vi è tutta dichiarata ed evidente. Ma 
appunto per ciò vi si può discernere a oc- 
chio nudo quel lampo intuitivo, sul quale 
poi lavorano nel Mayer, aiutandosi e quasi 
penerandosi a vicenda, la logica e la fan- 
‘asia, 


SILVIO BENCO. 
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LA MOSTRA D'ARTE ANTICA A VALLE GIULIA 


Lì nuova grande Mostra Nazionale d'arte antica che si è 
inaugurata in Roma, al Palazzo di Valle Giulia, e che resterà 
aperta sino al 3o giugno, non è davvero una delle solite esposi- 
zioni di ‘in gruppo di opere appartenenti a ‘una determinata forma 
d'arte o a una scuola particolare o a un dato periodo artistico: 
è piuttosto la rassegna e la sintesi di un'attività di ieri e di oggi, 
e cioè dello sforzo appassionato di questo ultimo fervido decennio 
fascista, attraverso il quale la Direzione Generale di Antichità e 
Belle Arti e le sue Soprintendenze regionali sono riuscite ad assi- 
curare nuovi incalcolabili tesori archeologici e artistici alle colle- 
zioni dello Stato. Attraverso la paziente opera di scavo, per mezzo 
di prudenti e vantaggiosi acquisti, per il gesto di benemeriti dona- 
tori, talvolta anche in virtù di ingrate ma inesorabili sanzioni di 
legge, centinaia e centinaia di oggetti antichi o di opere d'arte 
sono venuti ad arricchire i musei 
e le gallerie dello Stato: alcuni 
appena ora esposti al pubblico, 
altri ancora chiusi nei depositi 
governativi, alcuni appena ora 
pubblicati ed illustrati, altri an- 
cora e forzatamente inediti: tutto 
questo meraviglioso materiale (o 
almeno la parte più cospicua e 
notevole di esso) è ora raccolto in 
Roma, in un complesso di una ric- 
chezza e di una importanza vera- 
mente prodigiose. Oserei dire che 
anche a chi, per ragioni del pro. 
prio ufficio, quegli oggetti conosce- 
va singolarmente, ad uno ad uno, 
il vederli ora riuniti in un insieme 
così grandioso costituisce una sor- 
presa e una emozione insospettata. 
tutta una larga e miraco- 

losa visione della storia artistica 
del nostro paese (quale paese e 
quale storia 1), dalle sue origini sin 
quasi alle soglie di questo secolo. 
Delle epoche più lontane, 
oltre alcune suppellettili dell'età 
della pietra e alcune ceramiche 
neolitiche e alcuni strumenti del- 
l'età del bronzo, figurano parti- 
colarmente in questa Mostra la 
Venere preistorica steatopige di 
Savignano, rimasta nota sinora a 
un ristretto gruppo di studiosi e 
pur così curiosa e interessante, 
Siatasnal di 'affercateria brogse. e due serie di caratteristiche sta- 
(Da un santuario nuragico di Sardegna.) tuette bronzee, etrusche le une 


Rilievo sepolcrale di Cosenza. (IV-III secolo av. C.) 


Jacopo Sansovino. - Madonna (cartapesta) nel Museo Nazionale di Firenze. 


e sarde le altre, scoperte queste ultime recentemente dal Tara- 
melli nei santuarî nuragici della Sardegna, e fra tante altre cose, 
il famoso carro a quattro ruote della Camorta, scoperto tre anni 
or sono in Lazzago, a sud di-Como, con i numerosi resti della sua 
ricca decorazione bronzea; carro di parata, lavorato con notevole 
maestria, della fine della prima età del ferro (VI-V sec. av. Cr.). 

Le opere d'arte classica sono naturalmente le più numerose. 
Opere di scoltura anzitutto : il Diomede di Cuma, l’Amazzone di Baia, 
le teste di Trajano e Marciana trovate ad Ostia, quella deliziosa di 
Berenice trovata a Cirené, la mirabile Polinnia di Porta Maggiore, 
la Venere di Butrinto, il Bacco a cavallo dell'Isola Sacra, una 
superba testina bronzea di fanciullo, acquistata dal Museo delle 
Terme, la testa di Tiberio trovata a Minturno, e, per tacere di 
tante altre scolture, alcuni meravigliosi sarcofagi di Roma e di Ostia. 

Straordinariamente interessanti, anche perché sinora non mai 
pubblicati ed esposti, i vasi attici figurati, scoperti nel sepolcreto 


Panisco che toglie una opina dal piede di un vatiro; 
Marmo del principio del III secolo d. C. (Dagli scavi dell'Isola Sacra.) 
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etrusco di Spina (Comacchio); non tutti, na- 
turalmente, sono stati esposti perché sono 
tornati in luce a migliaia, ma solo un gruppo 
dei più interessanti per maestria di esecu- 
zione e per novità di rappresentazioni. Non 
mancano, s'intende, nella Mostra i pezzi 
più notevoli fra quelli che compongono il 
famoso tesoro di argenterie della Casa 
Menandro a Pompei. Ma, tra le cose che più 
richiameranno l’attenzione del pubblico, de- 
vono essere ricordati i grandi vasi e sopra- 
tutto le statuette e le maschere di terracotta 
provenienti da Taranto: alcune di queste 
opere, per finezza di esecuzione, per ori- 
ginalità di atteggiamenti e per il loro gu- 
stoso realismo, sono dei veri e proprî ca- 
polavori. 

Poche le opere del Medioevo; ma i di- 
pinti del Rinascimento, del Sei e del Settecento 
chie siveggono nella Mostra, sono una cinquan- 
fina: i nomi dei più grandi Maestri. figurano 
in questa che è, di per sé sola, una nobile 
sintesi della storia dell'arte italiana: da 
Filippo Lippi ad Andrea del Sarto; dal 
Boccaccino al Montagna; dallo Spanzotti 
al Magnasco; da Giovanni Bellini, dal Vi- 
varini e dal Tiziano a Sebastiano Ricci, al 
Tiepolo, a Rosalba Carriera, al Canaletto, al 
Guardi; e ancora, Cola dell'Amatrice, il Ba- 
ciccia, il Greco, i Carracci. La maggior parte 
di questi dipinti rappresentano, naturalmen- 
te, i nuovi e numerosi acquisti delle quattro 
maggiori Gallerie d'Italia, quelle degli Uffizi, 
di Brera, dell'Accademia di Venezia e di Palazzo Corsini a Roma. 

Impossibile ricordare tutto: il bel bassorilievo di Michelozzo, 
l'Angelo di Piero di Giovanni e la Madonna del Sansovino, e, fra 
le tante cose, il grandioso fanale alto quattro metri che appartenne 
già alla Galera veneziana di Casa Michiel. 

A questa Mostra, che aveva un carattere nettamente nazio- 
nale, l'Università di Pennsylvania, con un gesto nobile e apprez 
zato, ha voluto aggiungere tutto un gruppo di proprie suppellettili 
provenienti in gran parte dagli scavi che essa va conducendo nel- 


G. B. Tiepolo. - Soffitto allegorico già nella Galleria Donà delle Rose in Venezia (bozzetto). 


l'Asia anteriore; e troviamo così, in una vetrina che non sarà 
certo la meno ammirata, alcuni dei famosi bronzi di Luristan, e 
il tesoro di Maikop (arte caucasica a influenze suoneriane), e le 
oreficerie di Beisan, e sopratutto quelle ricchissime oreficerie di 
Ur in Caldea che sono state trovate dalla missione anglo-ameri- 
cana diretta dal Wolley e che rimontano a più di 4800 anni or 
sono: oreficerie di una bellezza e di una ricchezza prodigiose, 
come l’acconciatura per il capo che appartenne alla regina Shu-bad 
e che è un prodigio di ricchezza e di leggiadria, tutta a nastri 


Corrado Giaquinto, - Nalività. (Firenze, Galleria degli Uffizi.) 
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Fanale di Galera di Casa Michiel. (Venezia.) 


e anelli d'oro, incastonati di cornaline e 
lapislazzuli; e, insieme all'acconciatura, gli 
anelli d'oro e le giarrettiere d'oro con lapi- 
slazzuli e cornaline; e, anche d'oro, dei vasi 
di varie fogge e di squisita fattura. 

Girando per le sale di Valle Giulia si 
ha veramente l'impressione che due o. tre 
musei siano venuti improvvisamente a con- 
giungersi per creare un solo e venerabile 
insieme di bellezza. 

E veramente ciò che poteva e doveva 
presentare una seria difficoltà agli ordinatori 
di questa Mostra era di raccogliere insieme 
oggetti così preziosi e importanti ma così 
disparati di forme e di materia, di età e di 
stile, senza che la visione ne restasse tur- 
bata. Certo è che nessun unico criterio po- 
teva essere rigorosamente seguito, ma diversi 
criteri dovevano essere combinati e contem- 
perati, quello estetico e quello cronologico, 
quello di materia e quello di provenienza. 


Amazzone di Baja. - Replica di un bronzo 
della seconda metà del V secolo av. C. 


Il pubblico potrà giudicare se e come una 
tale difficoltà sia stata superata. 

Ma il pubblico sopratutto dovrà rico- 
noscere che, dopo i dieci anni della più tre- 
menda crisi economica che l’' Europa abbia 
attraversato, il patrimonio artistico dell'Italia 
si presenta oggi al mondo arricchito di nuove 
e incalcolabili gemme. Questo è stato lo scopo 
e questa è la solenne affermazione della bella 
Mostra di Valle Giulia. 

FRANCESCO PELLATI. 
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ECHI DELLA GUERRA... NON DICHIARATA IN ESTREMO ORIENTE 


delle artiglierie, alle 


Per il giornalismo la distanza 


L'attacco della fanteria giapponese, protetta dal 
i cinesi di Nanziang. 


inverte le leggi della natura: 
suono la percorre a una velocità ben superiore a quella della 
visione, e quando l'eco di un avvenimento, sotto forma d'articolo, 
è già arrivata a noi sulle ali del telegrafo, la fotografia che ce 
lo deve mostrare quale lo ha visto l'occhio umano in una delle 


Il generale Tai-Tsing-Kai, comandante la 
XIX Armata cantonese che per 34 giorni 
ha resistito contro i giapponesi a' Cia-Pei. 


sue scene viaggia ‘ancora’ faticosa 
mente, ancora ben lontana dalla 
mèta: Queste istantanee del nostro 
Servizio. particolare sui luoghi del 
conflitto nippo-cinese hanno sofferto 
di questa fatalità. Le pubblichiamo 
nondimeno per l'interesse documenta- 
rio che esse offrono ai nostri lettori; 
e anche perché, in fin dei conti, l'at- 
tualità del conflitto non sembra poi 
tanto finita. Dietro al vociare dei par- 
lamentari continuiamo a udire rumor 
d'armi. Il Giappone appare pochissimo 
disposto a cedere le posizioni politi- 
che e militari conquistate con la vitto- 


Le forze da sbarco italiane a Sciang 
ciale în ispezione nel settore di Jessli 


ria: la Cina risuona d'accenti di ri- 
scossa: e dall'orizzonte di Manciuria, 
sempre più oscuro, brontola il tifono. 


Le solenni onoranze che i giapponesi tributano ai caduti per la gloria dell'Impero: 


cerimonia funebre buddista a Sciangai per le 


lme dei soldati che tornano in patri 
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GROTTESCHI GOETHIANI. 

Che delizia i cenfenari: ogni anno ce n'è 
uno. Perché quasi ogni anno è nato o è 
morto un grand'uomo: e del grand'uomo si 
celebrano i centenari della nascita e della 
morte. Nel 1927 fu per Beethoven, l'anno 
appresso per Schubert, nel’29 per il chirurgo 
Billroth. Dio ci accordò riposo nel'30. Nel 
'51 ci dedicammo a Mozart. Quest'anno ono- 
riamo Goethe, Haydn e il duca di Reichstadt: 
Goethe e il duca di Reichstadt se ne tor- 
narono ambedue al creatore nel 1852, mentre 
di Haydn dobbiamo occuparci, essendo lui 
venuto al mondo giusto due secoli addietro. 

Poco si parla del duca di Reichstadt: po- 
verino, morì con aureola di martire, questo 
è vero, ma senza avere avuto tempo di fare 
e dire cose che nella storia lo mettessero 
per un titolo più grosso dell'essere stato figlio 
di Napoleone. Per Goethe è un altro af- 
fare: chiavette e cateratte dell'eloquenza 
biografica e critica si sono aperte, non si 
discorre che di Goethe, non si recita che 
Goethe e si riempiono le vetrine di vecchie 
e-di'nuove edizioni goethiane. Dei giornali ci 
regalano, mattina per mattina, un motto, un 
aforismo del gran Volfango, il quale visse 
abbastanza anni per potersi formare .idee 
su mille cose. Prestiamo ascolto a Goethe e 
camperemo felici. Un attore chiamato a re- 
citare al Teatro nella Josefstadt una parte 
che all'ultimo momento gli è stata tolta, a 
titolo di consolazione ha ottenuto in prestito 
la sala del teatro stesso per una conferenza 
e, manco a dirlo, ha parlato su. Goethe. 
Quest'attore è un umorista di fama, perciò 
alla conferenza è accorso pubblico; dell'av- 
venimento un cronista ha scritto avere il con- 
ferenziere esordito con una revisione delle 
sue “antiche opinioni ‘su Goethe: “La rrevi- 
sione è risultata favorevole a Goethe e 
ostile alla nazione tedesca ,. Povera nazione 
tedesca: che le capiterà nel 1944, primo cen- 
tenario della nascita di Federico Nietzsche, 
oppure nel 1956, primo centenario della morte 
di Enrico Heine? Quei due sì che la Ger- 
mania l’amarono poco. 

Il Teatro nella Josefstadt s'è occupato di 
Goethe con la conferenza dell'attore umo- 
ipa al Para ile ter ha ‘onorstoilSprintipe 
dei poeti tedeschi con una nuova messa in 
scena del Fas (prima e seconda parte as- 
sieme: lo'apettacolo;dbra' cinque’ ore),'e altre 
recite goethiane già annunzia; il Deutsches 
Volkstheater ci ha regalato una serata dav- 
vero letteraria ed artistica, con Emil Ludwig 
oratore ufficiale e Conrad Veidt recitatore 
di bellissimi brani, i Kammerspiele. hanno 
avuto l’idea d'inscenare un grottesco in due 
quadri, di Egon Friedell e Alfred Polgar, il 
quale appunto s'intitola Goethe. Levandosi 
il sipario, vedete sulla scena uno scolaro 
disperato, disperatissimo, perché ‘all'indo- 
mani deve dare gli esami di letteratura: c'è 
da scommettere che l'interrogheranno su 
Goethe. Un'amichetta consola lo scolaro, gli 
dice che tutto sommato qualche risposta la 
potrà ben dare, lo scolaro scatta: — Altro 
che qualche rispostal il signor Goethe, negli 
83 anni di sua vita, trovò mezzo e modo di 
brillare in ogni ramo dell'umano scibile. 
S'impicciava di tutto, era presente ad ogni 
Resta gi enna con la;;qualel ion 
avesse una relazione: tenne dei colloqui, rac- 
colti poi in grossi volumi, con quante persone 
gli capitarono vicino, e carteggi a non finire. 
Ora è destino degli allievi tedeschi cono- 
scere a memoria ogni data, ogni lettera, ogni 
opera di Goethe. 

La commedia del Friedell e del Polgar 
vuole essere appunto una satira dell'uso e 
dell'abuso che si è fatto di Goethe: il poeta 
fu un assiduo di Karlsbad? Ottimamente: s'il- 


lustri l'importanza che quel soggiorno di 
Goethe ha avuto per le acque ‘purgative di 
Boemia (gli stabilimenti di Karlsbad hanno 
spedito a Berlino “materiale , per un'esposi- 
zione goethiana!). Così lo scolaro sulla scena, 
scaraventando i libri in un angolo; dice al- 
l'amica che se per poco la fortuna non lo as- 
siste, lui sarà bocciato perché il. signor Con- 
sigliere segreto Volfango Goethe ha avuto 
imbarazzo viscerale. E furibondo esclama tre 
volte: “Il diavolo se lo porti ,. Alla triplice 
invocazione appare Goethe in persona, come 
se fosse. un momento prima disceso dalla 
poltrona : sulla quale troneggia sui Ring 
(il Goethe del monumento tuttavia non può 
essere, in quanto, sempre a motivo del cen- 
fenario, in questi giorni la bronzea figura 
viene lavata e ripulita gratis, a cura del 
municipio). Dice Goethe allo scolaro che 
spaventato gli domanda chi sia: “ E come, 
non mi conosce? Io sono quello che il dia- 
volo deve prendersi. Il ragazzo cade in 
ginocchio, scioglie un inno al principe dei 
poeti tedeschi, parlandogli in forbitissima 
lingua, ma il poeta l’interrompe, risponden- 
dogli in dialetto di Francoforte, ché il te- 
desco puro — osserva — ebbe sempre diffi- 
coltà a pronunziarlo. Vista la fortunata com- 
binazione, lo scolaro comincia ad informarsi 
in merito al numero dei viaggi di Goethe in 
Italia. Sta bene: furono tre. Però i viaggi 
in Italia esauriscono la vita di Goethe? “ Dio 
mio, insiste lo scolaro, spesso mi viene fatto 
di pensare che a tutte le domande su Goethe 
in realtà solo Vostra Eccellenza potrebbe 
rispondere!, A Sua Eccellenza l'idea piace: 
domani, dunque, sarà lui a presentarsi alla 
commissione esaminatrice invece del ragazzo, 
e ci si divertirà un mondo. 

Davanti alla commissione esaminatrice, 
all'indomani, Volfango Goethe fa una figura 
barbina, perché gli sono ignote troppe date 
importantissime della propria vita: qua e là, 
Sua Eccellenza si salva grazie al buon cuore 
del primo della classe, uno sgobbone che 
siede dietro ‘di lui e che suggerisce a voce 
tanto forte da lasciarsi, alla fine, cogliere 
in fallo dal severo professore. Già il pro- 
fessore s'indigna a sentire che a Strasburgo 
Goethe studiò “un pochino , di filosofia: 
“Come un pochino?, esclama. L'allievo 
Goethe non ricorda in che anno abbia la- 
sciato Wetzlar il vero Goethe: il primo 
della classe, per contro, garantisce che la 
Dartenza daWéetalar ‘avvenne gi.43. settore 
bre del 1772, ore 5 del pomeriggio, con la 
corriera postale. L'allievo Goethe vuole con- 
siderare insignificanti certe minuzie delle bio- 
grafie goethiane, ed ecco il professore dargli 
addosso, perché a stabilire l'importanza di 
quei dati hanno provveduto persone molto 
più competenti... Goethe si sente dare del- 
l'ignorante e dell’insolente, allorché afferma 
di avere pubblicato Ermanno e Dorotea nel 
1796: per convincerlo che Ermanno e Dorotea 
apparve nel 1797, bisogna presentargli un 
libro con la data stampata. E allora Goethe 
fa: “ Ma guarda, veramente avrei giurato 
che si trattasse del '96 ,. Goethe difende 
pure davanti alla commissione esaminatrice, 
di tutt'altro parere, la sua Zeoria dei colori, 
che fra le opere gli fu la più cara. Nell'aula 
si scatena una tempesta quando vien chiesto 
all’ignorante scolaro: “Saprebbe lei, per 
caso, chi sia stata la signora von Stein?,, e 
Goethe risponde: “ Perbacco, la sua amante ,. 
Il principe dei poeti ebbe un'amante nel 
senso volgare della parola? Il professore 
non lo tollera, e siccome il principe dei poeti 
ride, gli dà dello sfacciato. Il povero pro- 
fessore si consola interrogando il primo della 
classe, il quale risponde con la prontezza 
d'un campanello elettrico, e terminato l’inter- 
rogatorio dice a Goethe: “ Ha visto? questa 
si chiama cultura ,. 

Scherzi a parte, i saccentoni che impostano 
la scienza propria e l'altrui sulla scoperta 
di un'insignificante data si sono da anni sca- 


raventati su Goethe con una pedanteria non 
scevra di sadismo. Goethe ha favorito la 
manovra, perché, come s'è detto, lui s'occupò 
d'una infinità di materie. Quando in Ger- 
mania nasce un genio universale, beati i po- 
steri professori: sul genio universale Goethe 
essi hanno scritto volumi che ce lo presen- 
tano come avvocato, come esperto in ma- 
teria d'irrigazione, come odontoiatra, chi- 
mico, fisico, direttore di teatro, legislatore, 
mineralogo, filosofo, grecista, disegnatore, 
viaggiatore, alchimista. La prosa e la poesia, 
il dramma e la commedia, vengono a parte. 
E se non era la scienza a stuzzicare la 
curiosità di questi ricercatori, era la vita 
privata di Goethe, una vita che passioni 
femminili resero piuttosto movimentata e 
varia. Si narra d'uno studioso il quale ha 
postillato la confessione del poeta che Cri- 
stiana Vulpius fu il suo più grande amore 
con le parole: “ Qui Goethe si sbaglia: il 
suo più grande amore fu Friederike von 
Sesenheim!,. Alla larga dalla scienza! Lo 
scrittore Miihsam, burlandosi dei pedanti, 
racconta che un altro addottorato certosino 
è andato a controllare le liste d'iscrizione 
delle università di Lipsia, Heidelberg, ece., 
vecchie di secoli, per vedere se Faust sia ve- 
ramente esistito. La satira del Friedell e del 
Polgar colpisce giusto: non hanno dei pro- 
fessori effettivamente chiesto a scolari se a 
Goethe le bionde siano piaciute più delle 
brune e quale abito il poeta indossasse il 
giorno in cui conobbe Cristiana Vulpius? 
La conoscenza della data del conto di un 
fabbro scoperto fra le carte di Goethe è 
obbligatoria, com'è indispensabile sapere se 
sopra un manoscritto originale una certa 
annotazione si trovi a destra o a sinistra. 

Insomma, la ricorrenza del centenario della 
morte di Goethe procura noie ‘ai fabbricatori 
di scienza: chiamiamoli ‘così. Uno dei loro 
nemici ha ‘pubblicato, nel Prager Tagblatt, 
un apocrifo scambio di lettere fra la reda- 
zione dell'immaginaria rivista. Der Geist e 
l’illustrissimo inesistente professore dott. D. 
Wurzelgràber. Nella prima lettera la reda- 
zione domanda un articolo destinato a pre- 
sentare al pubblico tedesco la figura univer- 
sale di Goethe. Il professore risponde che può 
farlo, ma che bisogna spiegargli se si desidera 
un articolo biografico (in tal caso indicare 
l'epoca), uno studio estetico (riferirsi ad una 
particolare opera), o un articolo di carattere 
generale sull'uomo (specificare il tema pre- 
ferito: amore, politica, musica, questione se- 
mita, ecc.). La redazione osserva che non 
vuole un tema specifico, bensì un articolo di 
sei o otto pagine dattilografate che faccià 
vivere l’intera personalità di Goethe. Il 
prof. Wurzelgriiber replica scandalizzato 
che la comprensibile ignoranza di giornalisti 
non basta a scusare la richiesta fattagli: 
oggi la scienza non riconosce una figura di 
Goethe nel suo complesso, come i signori 
giornalisti se l'immaginano. La rivista Der 
Geist prende nota della lezione, si sprofonda 
in nuove scuse e poiché un uomo dell'auto- 
rità del prof. Wurzelgriber assicura che se- 
condo la scienza contemporanea quel Goethe 
che si voleva far conoscere ai lettori non 
esiste, gli propone come soggetto il tema: 
“Goethe è ancora vivo? ,. Lo scienziato co- 
scienzioso si affretta a far sapere che, dal 
punto di vista strettamente scientifico, a 
quella domanda si può rispondere solo con 
un no; lui, del resto, s'è accinto a un’opera 
ancora più difficile, e cioè alla soluzione del 
quesito se Goethe sia mai esistito... 

La redazione della rivista Der Geist e il 
prof. dott. Wurzelgriber si accordano, per 
ultimo, sul tema se Goethe viva tuttora come 
funzionario: e il disgraziato professore non 
riesce, alla fine, a spedire l'articolo in tempo 
utile, in quanto le indagini sul punto se 
Goethe avesse diritto a pensione si dimo- 
strano laboriosissime. 


Vienna, marzo, ITALO ZINGARELLI. 
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Dopo lo scio; 
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nel IV Gran Premio di Mon- 
o di Nuvolari, primo arrivato in 
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L'arrivo a Ginevra del Segretario di Stato Si è svolto recentemente a Varsavia il secondo Concorso in- 
americano Stimson. A destra, il Capo della ternazionale intitolato alla memoria di Chopin, al quale hanno 
delegazione degli Stati Uniti alla Conferen- partecipato pianisti di tutto il mondo. A rappresentare l'Ita- cccarelli per il monumento che verrà in- 
za del disarmo, signor Gibson. (Foto Kettel) Ria nella Giuria era stato chiamato il maestro Carlo Zecchi (X). a Curagao nelle Antille Minori. 


Notabilità indiane in Vaticano: un marajà e 
i suoi familiari nella Loggia di Raffaello do- 
po il ricevimento del Pontefice. (Foto Felici) 


La famosa * gondola. del prof. Piccard — con la quale l'aeronauta belga compi nel magi 
scorso il primo,volo nella stratosfera — è stata rimossa dal luogo dell'atterraggio sul ghiacciaio del Gurgl 
€, con una difficile manovra, trascinata a Zwieselstein e quindi trasportata a Innsbruck. (Foto Seberl) 
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L’INCOMPIUTA, romanzo DI VALENTINO PICCOLI 


I 
PER UN BACIO 


La porta di casa chiudendosi, scricchiolò. 
A quel lieve rumore, Amina ebbe un sus- 
sulto: si volse verso l’uscio. Chi lo aveva 
chiuso? E chi, se non lei, era salita, piano 
piano, a quell'ora, per le scale semibuie? 
Sì, lei: come tante altre volte. Eppure, quella 
sera, tutto le sembrava nuovo. Sera? Che 
ora poteva essere? L'una, le due.... L'alba, 
certo, era lontana. 

Nella piccola anticamera oscura, Amina 
non aveva ancéra fatto luce, ma si moveva 
liberamente, come chi conosca a uno a uno 
gli angoli e gli oggetti delle proprie stanze. 
Per lei era facile, in quella tanto piccola 
dimora. Non volle accendere la luce in anti- 
camera, non nella sala: un' istintiva repul- 
sione le toglieva il desiderio di rivedere 
gli oggetti noti. Forse non voleva guardare 
in vélto i ritratti che erano su le pareti. 
Accese solo, quando fu nella sua cameretta, 
la piccola lampada che si trovava presso il 
letto. Si fece allora, tra quelle pareti ri- 
strette, una luce lieve, diafana, resa un poco 
azzurra dal velo che copriva la lampadina. 

Era quello un ritorno come tanti altri, 
ma Amina si sentiva diversa: un'ombra nuo- 
va era entrata nella sua vita. Forse si trat- 
fava d'una cosa normale, ma assumeva per 
lei le misure enormi di un grave avveni- 
mento. Era stato bene? era stato male? 
chi poteva dire? Sentiva la fronte pesante 
e una grande confusione nella mente. Co- 
minciò a svestirsi lentamente, indugiando 
a lungo nelle piccole cure. personali; spe- 
rava che questo potesse distrarla. Accese 
per un momento la lampada davanti allo 
specchio, ma sùbito la rispense, ché quegli 
occhi suoi, riflessi nel vetro, l'avevano tur- 
bata; le erano sembrati quelli di ‘un'altra. 
Quando fu sotto le coltri, ed ebbe spenta 
anche la piccola luce che era al capezzale, 
si rannicchiò tutta su se stessa, nascose 
la testa sotto al cuscino e tentò di placare 
i pensieri confusi; ma era un tentativo -vano. 
I pensieri affluivano da tutte le parti, si 
accavallavano, urgevano, premevano su la sua 
coscienza, non riuscivano a raggiungere un 
ordine preciso. 

Meglio dei pensieri le era possibile fis- 
sare alcune imagini. Rivedeva se stessa come 
si vede ‘una persona estranea: piccola, esile, 
non bella, ma elegante e armoniosa in ogni 
suo gesto; si rivedeva tutta chiusa nella sua 
pelliccia, col cappellino che le incorniciava 
perfettamente il viso e lasciava appena scor- 
gere qualche ciocca ribelle della sua zaz- 
zeretta bionda. Rivedeva i proprî occhi. 
Qualcuno le aveva detto che non si capiva 
di che colore fossero. Erano azzurri o neri? 
Chi sa? In certi momenti apparivano di un 
azzurro sbiadito; poi a un fratto s’'incu- 
pivano, divenivano grandi, sembrava che le 
pupille volessero occupare tutto il taglio 
dell’occhio senza lasciare posto al bianco. 
Rivedeva le sue labbra quasi sempre dischiu- 
se, come pronte a dire una parola che non 
diceva mai, o'a chiedere un bacio che non 


rendeva. Non vedeva che questo, di sé: gli 
occhi e le labbra, perché egli le aveva detto 
che solo questo era vivo nella sua persona. 

Egli? Chi mai? Ora le appariva l’altra 
imagine; anche più confusa, anche più in- 
certa. Non riusciva a fissarne i lineamenti, 
non ne vedeva che lo sguardo, a volta a vol- 
ta triste o impetuoso. Poi, dopo un poco, le 
sembrava di riudire la sua voce. « Piccola », 
diceva quella voce, e la chiamava per nome: 
«Amina». Udiva quella voce, appena su- 
surrata, quando le mormorava quelle gravi 
parole: « Ti amo ». 

— Non dica cose che ha già detto ad 
altre donne; aveva risposto Amina — 
troppo facilmente si dicono queste parole. 

Riudiva quella voce quando, invece, si 
faceva più forte, lievemente ironica: « Amina, 
perché ti hanno dato questo nome di cento 
anni fa? piccolo nome sentimentale, piccolo 
nome da vecchio melodramma... perché ti 
hanno chiamata così?... » 

Poi, ad un tratto, le imagini sparivano. 
Non rivedeva più se stessa, non rivedeva 
più lui, ma risentiva, come presenti, le sen- 
sazioni provate nella sera. Risentiva le mani 
lievi di lui su la sua spalla ignuda; risen- 
tiva il brivido che l'aveva presa a un tratto 
quando lei, proprio lei, di sua volontà, senza 
che egli osasse in alcun modo costringerla, 
aveva offerto, perdutamente, le sue labbra 
ad un bacio... 

Ma, sopra tutto questo, un’altra persona 
che era sempre lei — un'imagine più sem- 
plice, più superficiale, che guardava le cose 
secondo la realtà — sembrava deriderla: 
«In fondo, senti, perché ti turbi? Non è 
stato che un bacio... qualche bacio. Poi 
tutto sarà dimenticato. È stato il sogno di 
un'ora; molte fanciulle non si turbano per 
molto di più; rimangono impassibili, o guar- 
dano solo alla vanità della piccola conquista. 
Perché tu, invece, sei così sconvolta? Ah, 
forse è quel nome, Amina, nome di cento 
anni fa... Tu non rappresenti una fanciulla 
d'oggi, è vero; anche egli te l'aveva detto. 
«Due labbra [ti aveva detto un giorno, 
prima, quando fra voi non c'era nulla] due 
labbra non si devono congiungere, se prima 
non si sono, già da tempo, riunite le anime. » 
Questa è una vecchia teoria romantica: sen- 
timento di tanti anni fa! Oggi, no?, le lab- 
bra non sanno quello che è nell'anima. Se- 
guono l’impulso, seguono l’istinto vagante, 
e le fanciulle non si sconvolgono come te, 
Amina, non si turbano a questo modo per 
fanto poco.» 

Anche egli, dunque, pensava intanto ‘la 
fanciulla, è d'altri tempi. «O forse ha detto 
quella frase per ottenere chi sa quali ef- 
fetti strani su di me? No, non ha cercato 
effetti, voleva farmi del bene; è stato da 
me più lontano che ha potuto e invece... 
în pochi giorni.... » [« Da tanto tempo devono 
essere riunite le anime» aveva detto, e in- 
vece questa era stata una vampa subitanea. 
Da dieci giorni lo conosceva; prima non 
l'aveva veduto mai; solo vagamente ne aveva 
sentito parlare.] Ora, d'improvviso, dopo sì 
poco tempo, Amina aveva sentito di dover 
appartenere a lui, non ad altri. 


«Non ad altri...» A questo punto, un 
pensiero nuovo le s’imponeva, inatteso, e 
Amina si stupiva che non fosse venuto pri- 
ma: «Già: c'era Alfredo...» Anche a lui, 
prima, aveva parlato di Alfredo.... Ma dopo, 
chi sa come?, se n'era dimenticata. Ora ri- 
tornava da sé. Lo rivedeva: un uomo alto, 
giovane, forte, sicuro della sua bellezza, con 
una grande chiarità nello sguardo. Lo ve- 
deva sorridere, udiva il suono delle sue 
risate, a volta a volta gaie o beffarde. Ve- 
deva lo sguardo chiarissimo che qualche 
volta si offuscava in impeti improvvisi di ge- 
losia; ripensava le parole della sua ultima 
lettera, giunta appena due giorni prima: 
«Sento che tu mi sei vicina e mi aspetti. 
Abbi pazienza ancéra, piccola Amina; tra 
qualche mese ritornerò, e il nostro sogno 
di felicità sarà compiuto.» 

Quelle parole ora l’atterrivano; anzi, di 
esse, una sola s'imponeva sopra tutte le 
altre alla sua coscienza: «ritornerò ». Dive- 
niva come un incubo, come un ritmo martel- 
lante, come qualche cosa che la opprimeva 
profondamente e faceva sparire, cancellava 
del tutto ogni altro pensiero: « Ritornerò, ri- 
fornerò, ritornerò. » Tutte le imagini erano 
sparite, tutti i pensieri si disperdevano. La 
sua anima appariva come una grande landa 
deserta, dove una folla di spiriti confusi 
si era accalcata. Ad un tratto, su quella 
folla torbida era caduto dall'alto un grande 
macigno. Gli spiriti erano fuggiti da tutte 
le parti, era rimasto solamente quel grave 
peso, fatto di parole, di ricordî, di ragio- 
namenti.... 

Amina si raccoglieva nelle poche sillabe 
di quella parola: « ritornerò ». Ma di lì sor- 
geva tutta un’altra corrente di pensieri. « Bi- 
sogna essere ragionevoli. Alfredo ti è fe- 
dele. Sì, ti tormenta forse, ma ti ama; sì, 
è geloso, ma ti ama. Ritornerà; sarai la sua 
sposa. Tutto segue le vie normali; perché 
dunque hai fatto questo? Perché ti sei la- 
sciata trascinare da un sogno? Sogno? Ma 
no, nemmeno da un sogno: da un inganno, 
da un impulso. Forse da un istinto... 

«No, non vuole che si parli di istinto. 
Dice che è una profanazione. Non vuole.» 
Ed ecco, nuovamente, sopra tutta questa 
guerra di pensieri, riappariva quello sguar- 
do, si riudiva quella voce: /ui. Alfredo si 
perdeva come una vaga ombra nelle nebbie 
lontane; e Amina premeva con ogni forza 
su la mano rovesciata le sue morbide labbra 
dischiuse. In un bacio lungo. Per /ui. 


* 


La luce del sole invadeva la piccola ca- 
mera. Amina, la sera precedente, si era di- 
menticata di abbassare le tende e chiudere 
le persiane. Ora, nella sua cameretta, c’era 
froppa luce. Amina dormiva d'un sonno pro- 
fondo e forse, senza quella luce, avrebbe 
dormito a lungo; ma quando la scia di 
un raggio solare venne, distendendosi su le 
coltri, a. colpire le sue palpebre chiuse, Ami- 
na si scosse. Guardò verso il sole con uno 


(Vedi continuazione a pag. 566) 
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Chiedete il 
Mobiloil nei 
bidoni da 2 
litri a rendere 
e verificate 
sempre l'in- 
tegrità della 
capsula di ga- 
ranzia sotto 
il bocchiello. 
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@ La più veloce vettu- 
retta del mondo..... 


è la Austin 750 cc. di Mrs. Gwenda 
Stewart che ha conquistato 6 records 
mondiali, raggiungendo la velocità di 
175 Km. l'ora. Il piccolo motore che 
ha superato una così brillante prova 
era lubrificato con Mobiloil. 


* 


Potete lanciarvi a tutto gas sulle liscie 
autostrade; potete forzare per ore e 
ore l'andatura della ‘vostra macchina: 
il Mobiloil resiste. 

Potete assoggettare al massimo sforzo, 
il vostro motore per centinaia di chi- 
lometri; dopo l'uso constaterete che 
il Mobiloil ha ancora tutta la sua 
consistenza, mantiene ancora la giusta 
pressione. 
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Su qualunque strada 
- ad ogni velocità - nei 


più lunghi percorsi 


“ Mobiloil 


resist 
e dura di più 


e 
O» 


VACUUM OIL COMPANY, S. A. I. 
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Uscirà prossimamente 


BETTINA BRENTANO 
CARTEGGIO DI GOETHE 
CON UNA BIMBA 


Traduzione e Prefazione di GIOVANNI 


faceva sentire come 
erano false. Mormo- 
rò: «Sì, è vero», e 
allora un impeto lie- 
ve di pianto le ven- 
ne alla gola, le salì 
agli occhi. Prese a 
lagrimare silenziosa- 
mente, ma senza tri- 
sfezza. 


NECCO 


sguardo stupito da bambina; richiuse gli 
occhi per la luce troppo viva, poi li ria- 
perse. Si sollevò un istante sovra i gomiti, 
stese la mano verso il campanello per chi; 
mare la cameriera, ma poi si fermò: non 
voleva vedere ancéra nessuno; voleva sol- 
tanto guardare la luce. Per un istante le 
sembrava che quella luce ritornasse da una 
lunga interruzione di oscurità; le sembrava 
che quel sorgere violento del sole fosse pre- 
ceduto da una notte interminabile, fatta di 
lunghe pause della coscienza. Guardandosi 
intorno nella camera, vide che il vestito 
della sera, gettato in fretta su la sedia, era 
caduto a terra. 

Pensò: «Ieri sera mi sono svestita în 
fretta. Già, ero stanca.... Perché ero stanca? » 
E a un tratto i ricordi, i pensieri, le sen- 
sazioni della sera precedente, le ritornarono 
insieme in grande folla. Amina scosse la 
testa e pensò: « Non è vero.» Poi lo disse 
ad alta voce, per udire il suono di quelle 
parole: « Non è vero ». Ma, mentre pronun- 
ciava queste sillabe, il loro stesso suono le 


Nascose il vélto so- 
pra i cuscini; chiuse gli occhi per non ve- 
dere quel sole sfacciato che l'aveva desta- 
ta a una vita troppo nuova. Poi si riscos- 
se, si asciugò gli occhi, e questa volta tese 
la mano al campanello. Ora voleva vedere 
qualcuno, sentiva la necessità di persone 
estranee; era necessario riprendere la vita 
di tutti i giorni, con il suo ritmo normale. 


IL 
TASTIERA SENZA SUONO 


Ma il ritmo regolare della vita non volle 
rinascere per quel giorno. Certe volte, gli 
avvenimenti esterni, le coincidenze del caso 
sembrano congiurare ai delle per- 
sone: quella fu per Amina una giornata 
inconcludente, piena di contrattempi. 

Quando uscì era già tardi. Aveva deciso 
di recarsi da un'amica buona, che l’avrebbe 
raccolta per tutto il giorno nella sua dimora 
tranquilla, in un'atmosfera serena, familiare, 


danni 


libera da qualunque suggestione. Andò a 
telefonare all'amica ma le dissero che la 
signora era partita, e doveva rimanere fuori 
di città per qualche giorno. Allora Amina 
si accorse che era troppo tardi per andare 
a trovare altre persone. Già si avvicinava 
il mezzodì; non le rimaneva che girare un 
poco per la città, entrare in qualche ne- 
gozio, fare qualche commissione insignifi- 
cante, e ritornare a casa. Ma la città, quel 
giorno, aveva per lei un aspetto strano. 
Sembrava nuova; eppure era la sua città, 
eppure Amina vi aveva trascorso tutto il 
periodo breve della sua vita passata. Sem- 
brava nuova: la luminosità delle vie, l’af- 
follarsi delle persone, i rumori stridenti dei 
veicoli, tutto le appariva nemico. Chiusa 
nella sua passione, le sembrava di avere 
spezzato i vincoli che la legavano al mondo. 

Vagava così per le vie, in quella mattina 
assolata d'autunno, come un automa. Nei ne- 
gozî, chiedeva quel che desiderava, facendo 
uno sforzo per ricordare le parole, e ascol- 
tarne il suono. Una volta si dimenticò di 
prendere il resto; le corse dietro una com- 
messa per porgerle il denaro, e la guardò 
con un sorriso lievemente ironico. Quella 
commessa fu la sola persona che Amina 
riuscisse, per un momento, a guardare in vél- 
to: era una fanciulla esile come lei, bionda 
come lei, ma aveva gli occhi d’un azzurro 
chiaro, vivissimo, che davano luce ai li- 
neamenti regolari, al vélto pallido, non bel- 
lo, troppo contrastante con il carminio delle 
labbra. Quell’imagine s'impresse — chi sa 
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PAVIMENTI 
IN GOMMA 


AIRELLI 


I pavimenti in gomma, che in- 
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i, 
[Na 
contrano ormai il più lusin- 
ghiero favore ovunque, hanno 
avuto nella nuova Borsa di 
Milano una ‘estesa applica- 
zione. Infatti più di 2500 mq. 
sono stati messi in opera nei 
principali saloni, dove l’af- 
fluenza del pubblico è intensa 
intonandosi perfettamente al- 


l'ambiente. Le caratteristiche 


della gomma: elasticità, silen- 
ziosità, varietà di colori, in- 
finità di disegni, assenza di 
giunti, coibenza al calore, im- 


permeabilità, facilità di pu- 


lizia, ne fanno uno dei più 


pregiati tipi di pavimentazio- 
zione moderna. Il pavimento 
in gomma, che non produce 
polverio, è indispensabile per 
i grandi edifici pubblici, è pra- 
tico per le abitazioni private, è necessario 
agli istituti ospitalieri e si va sempre più af- 
fermando nella nuova edilizia italiana. 

La Società Italiana Pirelli ha eseguito no- 
tevoli lavori con l'accuratezza ormai nota di 


questa nostra grande industria nazionale. 


Nella nuova Borsa di Milano le principali pavi- 
mentazioni in gomma Pirelli sono: il salone delle 
Grida e la galleria della Borsa Valori, il salone 
della Borsa Cereali e Semine e il salone della 
Borsa Sete e Bozzoli. 
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perché? — nella memoria di Amina. Pensò: 
«È una donna da nulla, forse inferiore a me 
in ogni cosa; non può, non sa capire; eppure 
mi ha sorriso con ironia. Dunque c'è, ne' 
miei gesti, ne' miei atti, qualche cosa che 
mi tradisce.» Si senti smarrita a questa 
idea; e fu proprio lo smarrimento che le 
diede modo di riprendersi. 

Si fermò un istante davanti a uno specchio 
che serviva di sfondo alla vetrina di un pro- 
fumiere. Si guardò: contemplò la sua figura 
come quella di una persona estranea, e si 
vide normale, simile a tante altre; non di- 
versa, in apparenza, dagli altri giorni. Ri- 
prese il cammino un poco rinfrancata e ri- 
tornò a casa. 

Qui, mentre saliva le scale, le venne, im- 
provvisa, un'idea: «A mezzogiorno devono 
aver portato la posta; ci sarà una lettera 
sua.... ». Desiderava una lettera di Alfredo, 
o voleva che non giungesse? Non poteva 
dirlo: temeva di leggere uno scritto sereno, 
pacato, pieno di fede, come erano quelli 
che le inviava l'assente; ma nel tempo stesso 
non voleva un’altra cosa irregolare nella sua 
giornata. Era giusto che la lettera giungesse; 
doveva arrivare, perché da parecchi giorni 
non ne aveva ricevuto più. Questo l'avrebbe 
tranquillata. E forse avrebbe lasciato la busta 
chiusa. 

Con tali pensieri entrò in casa; non do- 
mandò la posta alla cameriera, ma si assise 
a tavola, aspettando che le venisse portata. 
La cameriera le recò un giornale e una 
piccola busta segnata a lutto. Conteneva un 


Nuova stagione... 
Nuovi problemi di 

toilettes. 
Nuovi problemi di 
bellezza. 


Come proteggere le pidermide 


in questa mutevole stagione, 


come prepararla a sopportare i prossimi raggi del sole 
estivo: come abbellirla con arte e creare un'armonia com- 
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dell'estate? 


I Prodotti di bellezza di HELENA RUBINSTEIN 


A iigli d Ba Rubineraia slo 
di consigliarvi sia di presenza che per corrispondenza il 
trattamento semplice ed efficace per la vostra epidermide, 


così come saprà suggerirvi un buon maquillage estivo. 


CHIEDERE L'OPUSCOLO “PRODOTTI ESTIVI” 
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biglietto di visita di 
conoscenti, che rin- 
graziavano per con 
doglianze ricevute: u- 
na cosa insignificante. 
La lettera di Alfredo 

non c'era. 

Amina si senti profondamente turbata. 
Questo fatto da nulla, per lei, assunse pro- 
porzioni enormi. Perché Alfredo non aveva 
scritto? Era successa una disgrazia? Qualche 
cosa di diverso dal solito doveva dunque 
accadere anche a lui... Ebbe un pensiero 
da bambina: c'era un rapporto fra quello 
che avveniva in lei, e la vita d’Alfredo? 
La sera prima, ella si era lasciata baciare 
da un altro uomo [ma era poi vero? ogni 
tanto le ritornava l’idea che nulla fosse 
vero....]; la sera prima, dopo il concerto, 
aveva desiderato di ritornare a casa con lui: 
avevano preso un'automobile e lì, nel pic- 
colo vano buio, i sentimenti che in pochi 
giorni si erano raccolti in lei, vaghi, confusi, 
inespressi, a un tratto, nella vicinanza nuo- 
va, nel fascino dell'oscurità, nella suggestio- 
ne di quella corsa, l'avevano dominata fut- 
ta... Questo era avvenuto; e forse, proprio 
in quegli stessi giorni, ad Alfredo era acca- 
duta una sventura. Non poteva essere altro, 
se no, perché non avrebbe scritto? 

Non pensava Amina alle possibilità più 
semplici. Alfredo si trovava negli Stati Uniti, 
inviato per un lungo viaggio d'affari da una 
ditta commerciale. Poteva essere andato in 
qualche città dell'interno, dove le comunica- 


RICORDATE CHE LE COMPRESSE DI 


ELIMINANO QUALSIASI DOLORE 
efficaci anche contro il raffreddore.i reumatî 


zioni postali potevano essere più lente; era 
possibile un disguido... tutte cose semplici 
e di scarsa importanza, che possono cau- 
sare il ritardo di una lettera. Ma nulla di 
questo veniva alla mente di Amina. In lei 
s'imponeva quel rapporto assurdo: il suo 
bacio, la lettera mancata. 

Fece le viste di far colazione, ma rimandò 
le vivande senza quasi toccarle; accese una 
sigaretta e volle accostarsi al pianoforte. 
Anche il pianoforte — il vero, il solo amico 
della sua solitaria giovinezza — le pareva 
diverso. Indugiò un momento ad aprire la 
tastiera: le sembrava che la sua mano non 
potesse avere più con lo strumento quella 
perfetta fusione, che in certi momenti le 
faceva quasi dimenticare d'avere davanti a 
sé un oggetto materiale, senz'anima. Toccò 
appena la fastiera per iniziare a memoria 
le note d’un preludio di Chopin; ma, d’im- 
provviso, il suo sguardo, alzandosi, si sentì 
quasi attirato da un ritratto che era posto 
sovra una mensola, poco lontano dal pia- 
noforte: il ritratto di Alfredo. La guardava 
con quei suoi occhi chiari, con quel suo 
sorriso di ragazzo beato, contento della sua 
bellezza, fidente in una vita che gli appariva 
semplice e piana. Amina ebbe la tentazione 
di voltare il ritratto per non vederlo, ma 
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Concessionari nelle principali città 
d’Italia. Vendita a rate a mezzo 
del Servizio Credito della General 
Motors Acceptance Corporation. 


Tutti i frigoriferi che non portano il 
me di Frigidaire non sono Frigi 
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REFRIGERAZIONE 
L'ANNO 


essun costo a fare anche a pro- 

prie spese un impianto di termo- 
sifone, benchè il riscaldamento sia 
necessario solo durante quattro mesi 
dell’anno. Perchè si dovrebbe allora 
esitare alla installazione di un Frigi- 
daire che funziona ed è utile tutto 
l'anno? Il riscaldamento termina a 
marzo, il Frigidaire non si arresta mai. 
La refrigerazione non conosce sta- 
gioni morte. Anche in pieno inverno è 
necessaria per proteggere gli alimenti 


contro l'atmosfera calda e umida delle 
cucine. Mai, i micro-organismi pongo- 
no una tregua alla loro attività rovino- 
sa. Solo si moltiplicano più rapida- 
mente in estate, ma sono sempre pre- 
senti e pericolosi poi che popolano 
l’aria stessa che avvolge le vostre 
provviste. Niente è dunque meno lus- 
suoso di un Frigidaire, il frigorifero 
elettrico automatico il cui costo si am- 
mortizza con le economie realizzate. 
Visitate le nostre sale di esposizione. 
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MENABREA N. 
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non osò compiere un simile gesto. Rimase 
immobile, pensosa, davanti alla tastiera sen- 
za suono. Quanfo tempo restò così? Non se 
ne rese conto. Il meriggio era già inoltrato 
quando si decise a chiudere il pianoforte 
e uscire di casa. 

Ora la città aveva cambiato aspetto. Quan- 
do l'autunno declina nell'inverno, spesso il 
sole è traditore: appare alla mattina con 
una luce sfacciata, poi, sino dalle prime 
ore del pomeriggio, sùbito si vela, si attenua, 
circonfonde gli uomini e le cose di un'at- 
mosfera di pallore. Un senso di freddo 
allora invade tutto, poiché il sole si è velato; 
e più forte si sente il contrasto con la trop- 
pa luce della prima mattina. Così era av- 
venuto quel giorno. La città era velata. La 
folla, nelle vie, appariva anche più tetra 
în quella luce, che sembrava spingere le 
persone a muoversi più veloci, a urtarsi 
senza riguardo. Quando Amina si trovò nel- 
la strada si chiese: «E ora, dove vado?» 

D'improvviso, le venne in mente di andare 
da lui: sentì questo desiderio con una forza 
violenta. Non era difficile: bastava prendere 
un'automobile, dire le parole di un indi- 
rizzo... 

Non era difficile: anzi, proprio questa trop- 
pa facilità dava qualche cosa di spasmodico 
al suo desiderio. Se avesse potuto opporre 
a se stessa una difficoltà concreta, un osta- 
colo materiale; se si fosse potuta dire: «a 
quest'ora non si può », oppure «è in un’altra 
città, non lo troverei», sarebbe stata forse 
più tranquilla. E invece no: bastava pren- 


ginale 


L’alcoolismo è una piaga sociale che va 
combattuta: d’accordo. Ma un conto è l’uso 
dei liquori, un conto è l'abuso. Poi, v'è li- 
quore e liquore. Un bicchierino di FERRO- 
CHINA-BISLERI prima dei pasti nonchè 
nuocere, giova. Mitemente alcoolico, ricco di 
vegetali aromatici, il FERRO-CHINA-BI- 
SLERI non soltanto è un ottimo ricostituente 
del sangue, come fu dichiarato da medici 
insigni, ma possiede proprietà aperitive e di- 
gestive di primo ordine. Bisogna però diffi- 
dare delle tante imitazioni e contraffazioni. 


Bisogna domandare ed esigere la marca ori- 


BISLERI 


dere un'automobile per rivedere i suoi oc- 
chi, riudire quella voce. Incerta, Amina si 
fermò sul marciapiedi. Poi si disse: « No, 
no, non devo; ieri non è avvenuto nulla; 
non è stato che un sogno... Oggi, la luce 
del giorno, deve richiamarmi a me stessa. 
Sarà stato, sì, un giorno di turbamento, ma 
non importa. Oggi, mi devo ritrovare: per 
Alfredo che non scrive, che soffre forse 
per causa mia ». 

Intanto, volgendo lo sguardo, vide un'au- 
tomobile ferma all'angolo della strada. Sen- 
za volerlo, prese a fissarla; e il meccanico, 
interpretando quello sguardo come un ri- 
chiamo, scese dal suo posto e aperse con 
gesto riguardoso lo sportello. Amina non 
trovò l'energia di avvertire l'uomo dell’er- 
rore e si trovò nella macchina. 

Dove andiamo, signorina? — Quella do- 
manda le parve un risveglio strano alla 
realtà; le sembrò la sua stessa voce che 
formulasse, in tutte parole, il suo pensiero. 
«Dove andiamo?...» Amina non lo sapeva; 
pure era necessario dare un indirizzo: diede 
quello. 

Ma sùbito si sentì smarrita; pensò: « Che 
faccio? perché? sono dunque così debole? 
non ho deciso di non andare?» 

Passava in quel momento l'automobile da- 
vanti a un cinematografo. Amina fu attratta 
da un manifesto a vivi colori, che richiamava 
l'attenzione sul nome celebre di una diva 
americana. Le venne un pensiero puerile: 
«Ecco, proiettano un film che viene da 
laggiù, dal paese lontano dove Alfredo si 


Fate la minestra 


è perduto... Vado a vederlo. Sarà un. modo 
qualunque per essere vicino ad Alfredo; sarà 
un modo per distaccarmi da /ui.... » 

Fece fermare la macchina, discese, pagò 
senza curarsi dello sguardo stupito del mec- 
canico, ed entrò nella sala semibuia del ci- 
nematografo. C'era poca gente: cercò un 
posto nell’angolo più scuro, e in un primo 
momento tentò di guardare la tela. Ma il 
tentativo era vano: le figure le danzavano 
davanti agli occhi, si confondevano in una 
vaga ridda di bianco e grigio. Scorgeva 
degli occhi spalancati, delle labbra atteggiate 
a riso; le espressioni le apparivano staccate 
le une dalle altre; non riusciva a coordinare 
nulla. 

Allora chiuse gli occhi, e in quel buio. 
finalmente, per un istante, si sentì quasi 
calma. Rimase li a lungo, raccolta in se 
stessa; riusciva a non pensare, si era fissata 
sopra quell'unica idea puerile: « Guardo una 
cosa che viene dal paese dove è Alfredo; 
penso a lui; mi obbligo a seguire la mia 
strada, la strada giusta ». 

La luce improvvisa, che segnava la fine 
dello spettacolo, la distolse da quel suo 
breve riposo e le diede un'impressione acre 
e fastidiosa. Si alzò, e ritornò nella strada. 
Nel meriggio ormai inoltrato, il sole sì era 
per sempre perduto in una nebbia traspa- 
rente, non fitta né greve, che attenuava 
tutte le figure, e dava qualche cosa di ir- 
reale al movimento dei veicoli, al crescente 
trambusto delle strade. 

Amina si sentì di nuovo smarrita: le parve 


col 
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di non aver dimora; le parve che quella 
città le fosse sempre più estranea, si sentì 
come un povero essere perduto, che vaga in 
solitudine, e non sa quale possa essere la 
sua mèta. Riprese a camminare macchinal- 
mente. A un certo punto, le venne nella 
mente che per quel giorno, all'ora del tè, 
aveva un appuntamento in casa di alcuni 
suoi congiunti. Questo fatto la decise; guardò 
l'ora: erano le cinque. Si disse: «Prima 
ripasso da casa mia, per vedere se c'è 
una lettera di Alfredo; poi vado là, e vi 
rimango tutta la sera. Così non penso ad 
altro ». 

Questa volta, finalmente, una decisione 
precisa, un rapporto continuato di azioni 
esterne, la liberava dalle sue incertezze. Pre- 
se un’altra automobile, si fece portare a 
casa sua; entrò solo nella portineria. La 
posta era appena giunta, ma non c’erano 
lettere per lei. Amina era quasi preparata 
a non trovare nulla, e non se ne turbò 
tanto come al mezzogiorno; se ne attristò 
solo un poco. Con quel velo lieve di tri- 
stezza, ritornò nella macchina e diede l’in- 
dirizzo de’ suoi parenti. 

Quando arrivò, era già buio. 


* 


Proprio in quel momento, nel salotto della 
zia di Amina, si parlava di lei: «Non è 
ancéra venuta, aveva promesso di essere 
qui oggi», diceva la vecchia signora. 

— Non temere, verrà senza dubbio. È così 
strana Amina, che sarebbe un fatto nuovo 


se venisse in fempo; se ha detto che sarà 
qui per le cinque, prima delle sei non la 
vediamo. Invece di offrirle il tè, la tratter- 
remo a pranzo. 

Così rispondeva una cuginetta di Amina, 
una ragazzona di sedici anni, bionda e ro- 
sea, che parlava sempre quasi ridendo, con 
un tono di malfrenata allegria. Si chiama- 
va Marga; era orfana e povera. Viveva, 
sin da piccina, con la zia Flavia. 

La zia sospirò: «È un bel tipo, quella 
figlioli Già, per me sarà sempre un cruc- 
cio: io non arriverò mai a capire (e glielo 
domanderò sempre) perché non abbia vo- 
luto vivere con i suoi parenti... Come? Una 
signorina, a quella età, ha la sventura di 
rimanere orfana, e si mette a vivere sola? 
Ma da quando in qua si sono viste di que- 
ste cose?» 

La cuginetta sorrise: « Non devi badar- 
ci, zia. Amina è una signorina moderna. 
Tu sei di altri tempi: non puoi capirla.... » 

— La capisco anche troppo: so ben io che 
cosa è questa voglia di far da sé. È l'il- 
lusione di essere quello che si dice una 
donna moderna: una donna che pensa a 
se sfessa, fratta con gli uomini come se 
fosse un uomo, e non si cura d'altro. È 
l'idea d’ottenere quella stupida cosa che 
si chiama libertà.... Sono tutte illusioni. Ami- 
na se ne accorgerà un giorno, se non se ne 
è già accorta! 

In quel momento, su la soglia del salotto, 
entrava Amina. Nell'ampia stanza, riccamen- 
te arredata, tutta luce e ninnoli, la zia e 
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la nipote erano rimaste sole; ma dal lieve 
disordine delle poltroncine si vedeva che 
da poco era stato offerto un tè a parecchia 
gente. Ora tutti erano andati via, e solo 
Amina era aspettata. La zia le chiese: « Co- 
me mai così tardi?» 

Amina le rispose con dolcezza: «Non so: 
mi è passata l'ora senza che me ne avve- 
dessi. Allora non mi offrirai il tè, ma mi 
terrai tutta la sera, va bene, zia?» Gli oc- 
chi della vecchia ebbero una piccola luce 
di gioia. Rispose: « Certo! Io ti vorrei ave- 
re sempre con me, e non solo la sera! Lo 
dicevo anche adesso mentre stavi per ve- 
nire....» Amina non le rispose direttamente. 
Mormorò solo: «Sempre... » 

La cuginetta la interruppe: « Hai notizie di 
Alfredo?» Amina rispose: «No. Anzi sono 
in pena, perché da parecchi giorni non ri- 
cevo lettere. È proprio questo che mi ren- 
de triste. » [Disse queste ultime parole come 
parlando a se stessa; voleva riuscire a per- 
suadersi che tutto il suo turbamento deri- 
vasse. da quella unica ragione: la lettera 
mancafa. ] 

(Continua) VALENTINO PICCOLI. 


Che cosa è? 


“Il sole artificiale 


d'alta montagna ,, 


— ORIGINALE HANAU — 


È la luce irradiata dalle lampade di quarzo “ Ori- 
ginali Hanau,. Queste lampade irradiano raggi ‘ul- 
travioletti molto più attivi di quelli del sole natu- 
rale della montagna e dei ghiacciai, ed il risultato di 
una quotidiana irradiazione con queste lampade è un 
meraviglioso rigeneramento dell'organismo umano, un 
vero rifiorire di energie fisiche e morali. Molti dot- 
tori possiedono già la lampada “Originale Hanau, 
e presso di essi, coloro che lo desiderano, possono 
esperimentare i benefici effetti di una razionale cura. 
Provati tali indiscussi effetti a volte miracolosi per 
la salute e la bellezza, moltissimi profani si son pro- 
curati una lampada “Originale Hanau,. Non è dif- 
ficile irradiare sè stesso. E la lampada appunto per la 
sua facilità d'uso si è procurata innumerevoli amici. 


Nel venticinquennio dall'inizio della costruzione 
delle prime lampade di quarzo “ Sole Artificiale d'Alta Mon- 
tagna, — originale Hanau — la Società Quarzlampen Hanau 
lancia oggi il suo tipo di giubileo. 

Questo nuovo modello che rivoluziona il campo delle lam- 
pade di quarzo a raggi ultravioletti è basato su un principio 
completamente nuovo ed ha le seguenti caratteristiche e van- 
taggi principali: 

Emissione di raggi ultravioletti dî triplicata intensità. - 
Accensione immediata come una semplice lampadina elet- 
trica. - Riflettore girevole in tutti i sensi insieme al 


becco di quarzo. - Possibilità di triplicare ‘ulteriormente l'intensità dei raggi ultravioletti coll'uso del riflettore concentratore. - 


Peso dell'apparecchio completo Kg. 9. 


Prezzi da L. 1175 


Consumo come una comune lampadina. 


Non esiste una Lampada a quarzo migliore! €’ è soltanto un vero “Sole artificiale d’Alta Montagna ,, - Originale Hanau - 
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— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


10 aprile - Parigi. L'aumento di oltre due milioni di 
voti ottenuto da Hitler nella seconda votazione per la Pre- 


— La fine della Conferenza di Londra è definita un 
aperto fiasco dalla massima.parte dei giornali. 

11- Roma. Il Capo del Governo ha ricevuto il ministro 
degli Affari Esteri, on. Dino Grandi, il quale gli ha lun- 
gamente riferito sui lavori della Conferenza di Londra, 

Berlino. La stampa tedesca segnala che, come già du- 
rante la Conferenza di Londra, cos 
del Gran Consiglio del fascismo circa le questioni dei tri- 
buti e del Danubio confermano l'ampia coincidenza di idee 
esistente fra l'Italia e la Edi 

— Il Cancelliere Brini ioni dell'in- 
tero Gabinetto al Presidente della Repubblica Hindenburg 
le respinge riconfermando al Cancelliere la sua fiducia e 
pregandolo di rimanere în carica. 

Setangai. La Conferenza cino-giapponese per l'armisti 
{a a tempo indeterminato. Si afferma che i delega 
inno chiesto il arendo inutili ulteriori 
trattative e nel desiderio che la questione venga risolta 
dalla S, d, N. 

12 - Milano. Alto incitamento del Duce ai produttori in 
occasione dell'inaugurazione della 13% Fiera internazionale. 
ino, Braun, con- 
,golamento del 


208 voti su 232 deputati presenti.. E' così raggiunta la ne- 
cessaria maggioranza di due terzi prevista dalla Costitu- 
zione. La stampa di Destra protesta violentemente. 

Londra. Dall'America del'Sud giungono notizie di un ri- 
sveglio violento di otto vulcani che, si credevano spenti, Zone 
più vaste dell'Italia si trovano sotto la pioggia di cenere. In- 
tere popolazioni terrorizzate sono in fuga dai centri colpiti. A 
126 miglia da Santiago, sulla città di Curicò, lo strato di 
cenere ha raggiunto l'alteza di 60 centimetri e gli [a 
tanti abbandonano le case e la terra. Non si conoscono le 
condizioni di molti villaggi © città sperdute nei deserti 
sterminati dell'interno. 

13 - Berlino. Con decreto del Presidente Hindenburg è 
ordinato lo scioglimento dei “Reparti d'attacco, social- 
nazionali. 

Ginevra. Importante discorso del delegato italiano. onore- 

Grandi, nella discussione sul disarmo. Il ministro ri- 
jesi del Duce: è necessario abolire tutte 


“armi aggressive ,. 


Agente general 


per l’Italia e Colonie: 


Dott. VINCENZO DE ANGELIS - ROMA, Via Aure! 


Ricercansi Agenti per zone | 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE 1) 


Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia] 
|\-— MBlichella e Marca di fabbrica depos 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il! 
loro primitivo colore nero, castano, bion-| 
Ì\ do e ne conserva la morbidezza © l'appa- 
gioventà. 

Non macchia e merita di essere preferito] 
iper la sua efficacia garantita da moltiasimi| 
] certificati e pei vantaggi dì sua facile ap-| 

plicazione, 
Per posta: la bottiglia L. 11,—; 4 bòt- 
tiglie L. 86.— anticipate, franco di porto. 


ficazioni, esigere Ia presente) 


| presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi, — Per 
[posta Lire 10.— anticipate. 
VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, ((- 3), per tingere 
letantaneamente © perfettamente in castano e nero la barba e ca- 
. — Per posta L, 10,— antici 
|Dirigersi dal Fiora A. Gray 
Depositi: MILANO, A_ Manzoni e C.: Tosi Quirino: G. Cont 
lo Mariani; Tunesi Gerolamo: e presso i rivenditori di 
i di toeletta di tutto le città d'italia 
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Malla. La Camera di Commercio 
straordinaria per protestare contro le limitazioni al 
italiana progettate da parte del Governo imperiale con- 
trariamente alla volontà del popolo maltese. 

Parigi. Il forte discorso pronunciato a 
metro Giagdi “predice | ia. prafoa 
stampa ufficiosa cerca invano di dissimulare. 

Nuova York. Dopo 48 ore di continue eruzioni gli otto 
vulcani andini si sono acquietati. Le ceneri, che sono ca- 


la 


tina, il Cile e l'Uruguay, 

14 - Roma. Chiara esposizione del 
Camera sulla saggia opera del Regime per la Giustizia. 

Belgrado. Le inondazioni in Jugoslavia prendono sempre 
maggiore estensione. Anche il Danubio è uscito dal suo 
letto allagando una vasta zona di territorio. Nella Bi 
in seguito allo straripamento della Sava, 17.000 persone 
sono senza tetto. 

Berlino. Appen: 
del Reich contro 
Monaco in aeroplano ed è venuto 
a lungo intrattenuto con i suoi più fidi collaborato 
mezzogiorno egli ha diramato ai membri dei “ reparti d' 
tacco, un proclama col quale li invita a_considerari 
ora in poi soltanto membri del partito, conservando intatti 
lo spirito e la fiducia nella vittoria finale. 

15 - Ginevra. La grave situazione economica e finan- 
ziaria dei vari Paesi dell'Europa centro-orientale sèguita ad 
essere uno degli argomenti trattati dal Consiglio della Lega. 

Budapest. Presentando il bilancio preventivo per l'anno 
1934-33 il ministro delle Finanze Koranyi ba fatto alla 
Camera una esposizione sulla situazione finanziaria dell'Un- 

heria. 

ETA Tipo guai SISSI iagganal dll'aivrdila vi 
sidente della Repubblica, colonnello Sanchez Cerro, è 
ritornato al Palazzo del Governo, dove ha composto il 
nuovo Gabinetto, sotto la presidenza del dott. Luis Flores, 
che reggeva finora il Ministero dell'Interno. 

Buenos Aires. Una nuova attività vulcanica si va deter- 
minando, Il vulcano La $, nella provincia di Salla, 
‘a 1200 chilometri a nord del' Descabezado e del gruppo 
riattivatosi in questi giorni, ha avuto ieri una violenta eru- 
sione. 

16 - Roma. Il Re riceve il governatore della Città del 
Vaticano, marchese Camillo Serafini, il quale gli esprime 
i suoi ringraziamenti per l'alta onorificenza della quale è 
atato recentemente insigni 

Berlino. Hindenburg in 
contro le formazioni mil 


avuto conferma dell'azione del Governo 
ja organizzazione, Hitler ha lasciato 


Berlino, ove oggi si è 
A 


Groeni 


a proporgli misure 
di tutti iti, 


Macchine 


calcolatrici 


a mano 


ed elettriche 


si inizi 
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Il libro più originale, più attraente 
e più fortunato dei nostri tempi: 


La storia 


di San Michele 


pi AXEL MUNTHE 


Opera di un medico, , di un uomo di 
gran cuore: mirabile fusione di elementi d'autobio- 
grafia, di romanzo, di riflessione filosofica: rivela- 
zione di uno scrittore eccezionale. Con libera fan- 
con schietta commozione, con pronto umo- 
rismo, il celebre medico svedesc, il cui animo è 
ingenuo come quello di un poeta, scettico come 
quello di uno scienziato razionalista, e sempre ani- 
mato da un ardente spirito di carità, ci guida per 
diversi paesi attraverso le più imprevedute notizie 
e sensazioni. Ci conduce nella clinica famosa del 
Charcot, nei palazzi del noble faubourg, nei tuguri 
ove si addensa la povera e coraggiosa vita degli 
operai italiani all'estero, in mezzo ai diplomatici e 
ai Sovrani, in Lapponia, in Svezia, sulle Alpi, a 
Roma, nell'ambiente dei ricchi stranieri, a Napoli 
durante il colera, a Messina nelle giornate del ter- 
remoto devastatore; e al disopra di quella colorita 
varietà di cose risplende sempre la gran luce della 
vita mediterranea nell'isola di Capri. Questa prima 
traduzione italiana è condotta con l'approvazione 
dell'autore sulla 27° edizione inglese. Sono già 
uscite 88 edizioni in America, Sono pubblicate o 
annunziate 14 traduzioni în lingue diverse. 
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L. 20 


Sono, fedelmente tradotte in prosa ritmica 
e ‘accompagnate da opportuni commenti, le 


migliori liriche trascelte nella vasta opera del poeta 
col proposito di ricercarsi i più notevoli momenti 
di confessione autobiografica: opera in tutto degna 
della commemorazione centenaria goethiana. 
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ELOGIO DEL BARBIERE 


Forse perché questa primavera è arrivata da poco, 
ica, come dicono i poeti, di tutti i suoi profumi, 
mio vecchio cuore sente una maggior tendenza 
erso le linde cose e festevoli e riposanti ad MLLI 


= i liga 


uesto tormentato nostro vivere, essa è scopri 
tanto nella bottega del barbiere. 
Oggi tutti lo chiamano parrucchiere, 


per quanto di 
arrucche egli saperne pochissimo o niente, ma 
me garba di più Dar il suo nome classico: barbiere, 
'oiché discende cd è fedele ancora, nello spirito se 
on negli usi, a uoi predecessori dell'evo medio 


h'erano anche 


i e sarti e tosacani, capaci 


andida. 
Sulla strada, oltre i vetri della barbierìa, passano 
1 veloci ili e gli uomini si affannano in un 
irbine di parole e di polvere, si dibattono in una 
ste d'affari e d'interessi, ma son cose che non ci 
>ecano 3 dove il tempo si m'sura sul ticchettio 
elle forbici adoperate da una mano minuziosa e 
eve, qui dove la sola nube che ci avvolge è quella 
rofumata degli spruzzatori e altra polvere non v'è 
non quella vellutata delle ciprie. Fuori è l'inferno 
qui c'è il paradiso. Ecco perché lui, il barbiere, 
iroegzo così sereno nell'animo, così calmo nel 
nsiero: egli è assestato, curato, ravviato nello spi- 
to come nelle vesti e nella chioma. Le passioni 
i uomini si scatenino come vogliono, il barbiere 
tinuerà ad aggiustar barbette, a_graduare sfu- 
ture di capelli, fra un saluto ed un sorriso, leg= 
, bianco e fumato come la schiuma del su 


pone, nell'isolamento scintillante dei barattoli ni 
lati, fra il nitore dei /avabos in maiolica. Renderà 
immune da ogni malefico influsso il suo piccolo 
mo, la bottega, per mantenere la sua pace © per- 
gli altri vi ritrovino la loro. 
Mai problemi difficili da risolvere, non lamenta 


e una sola questione pungente per il bar- 
i quella delle basette a punta. 


MACCHINA DA RIPRESA 


Disse il signor Dèdalo a suo figlio Icaro: — Bada, 
azzo mio, che te ne incoglierà male! Cosa ti salta 
"mente di voler spaziare per il cielo ‘con quelle 
alucce appiccicate su con la cera? Ma sta qui 
vece, Ho, nell'isola di Creta che è proprio 
\ese fatto per te, e non andare a cercar guai! — 
giornalisti di quel tempo non si dettero cura di 
| sapere quel che rispose Icaro, né ta rac- 
È se gli avesse conseguito o no il brevetto 
pilota o se il Ministero dell'Aria fosse favorevole 
l'esperimento. Di sicuro a noi risulta soltanto que- 
: che Icaro, avvicinatosi troppo al sole, a quel- 
poca caldissimo, ebbe fusi gli attacchi fatti di cera, 
te gli aleroni e, precipitando da grande altezza, 
orì, Uno spiritoso presente alla di: ia non mancò 
osservare che Icaro non aveva buona cera, il che 
levò l'indignazione enerale e quel freddurista ad 
nza sì ebbe una dura e meritata lezione. 


Questi fatti, desunti dal «Gazzettino Mitologico », abbiamo voluto rievocare 
Gggi che siamo alla vigilia di un esperimento simile a quello tentato dal figlio 


volta è l'architetto viennese Azztorio Lufseh che vuol far 
ha egli inventato un apparecchio dovrebbe permettere agli uomini 
lare se non Fropoa come gli uccellini, almeno come gli insetti, Si tratta di un 
motore di 3o HP del peso di 18 Kg. che, to sulle spalle dell'uomo, mette 
in movimento quattro ali di legno sufficienti a chiunque per andare a respirare 


nova; 


un po' d'aria pura verso i duemila metri d'alterza. È inutile dire che la no- 
tizia ha sollevato il più grande scalpore: nel dubbio che l'esperimento riesca, i 
direttori di banca hanno fatto sapere ai loro cassieri che durante le ore d'uf- 
PitdiiaeZNZRZTNAZAARAZRATATAZATA A 4 LI 
CONCORSO PERMA- 
mente 4 eremo LO SPIRITO 
per un disegno umori. 
stico che verrà pubblicato LETTORI 
ogni settimana nella terza DEI 
gina di copertina de 
L'ILLLUSTRAZIONE ITALIANA, È consentita la massima 
libertà di soggetto purché in armonia col carattere e con le 
direttive fondamentali della Rivista. Il disegno - trattato a 
penna e su cartoncino bianco - dovrà essere assolutamente ine- 
dito: altrettanto dicasi per le parole che lo accompagneranno 
(poche, spiritose e in lingua italiana). I concorrenti potranno 
anche firmare i loro lavori con pseudonimo o sigla. Dovranno 
però aver cura di accompagnarli col loro nome, cognome e 
preciso indirizzo per mettere l'amministrazione în condizione 
di poter inviare UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA ci 
fortunati vincitori della gara. La scelta del disegno da 
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oni di sassofono, ma trilli gai e semplici di man- 
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La massaia automobilista che ha orrore di uccidere un pollo con le mani, 
{Paolo Perrarl, l'orugia). 
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ficio dovranno rimanere attaccati, per mezzo di una catena, allo sportello della 
cassaforte; alcuni mariti avari si sono recati dall'inventore per domandargli 

i i d'apparecchio donna, al che l'architetto ha risposto 
presen graziosi modellini d'ali in crépe georgette con guarnizioni 
di dentelles în tinta, formanti un ersemble di grande effetto. Tutto questo è 
successo soltanto all'annuncio della nuova invenzione; figuriamoci dopo, se l'eb- 
brezza del volo diverrà accessibile a tutti, quali complicazioni sorgeranno. Ve- 
dremo il creditore piombare sul debitore come il falco sulla colomba, i fidan- 
zati andarsene su, verso la Via Lattea, a cercare un po’ di solitudine, e chi non 
vorrà volare dovrà non soltanto guardarsi, camminando per le vie, dai tranvai 
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e dai taxi, ma anche da qualche suo simile volante che potrà capitargli sulla testa, 
Tutto lascia credere che non sì prepari per i pedoni un avvenire troppo tranquillo, 


Uscirà il 
6 maggio 


L'invenzione dell’architetto Lutsch, dato che aprirà. 
a molti le vie dell'aria, renderà probabilmente inu- 
tile quell'altra che ha fatto la sua cemparsa alcuni 
giorni fa per le vie di Praga; si tratta di poliziotti 
meccanici che oltre a regolare il traffico possono dare 
su richiesta informazioni di ogni genere: da che parte 
è una strada, qual'è la farmacia di turno che si trova 
chiusa, a che ora esce abitualmente di casa il ma- 
rito di una certa signora ammirata la sera prima a 
teatro, e tante altre di cui si può avere all'improv- 
viso necessità. La trovata dei poliziotti meccanici 
è veramente utile, non soltanto per i borsaioli che, 
sicuri di non essere inseguiti, potranno lavorare con 
più calma, ma anche per gli automobilisti che non 
si sentiranno più intimare il pagamento di L, 10 e 
cent. 10 e potranno compiere le loro gesta tranquil- 
lamente acciaccando parecchie dozzine di persone al 
giorno. È questo un mezzo come un altro per risol» 
vere il problema dell’urbanesimo, visto che le grandi 
città sono così sature di abitanti da non saper più 
dove metterli. E non si tratta, per talune metropoli, 
soltanto di abitanti appartenenti alla specie uomo, 
ma anche di quelli classificati nella categoria bestie. 

A Londra, per esempio, vivoro oltre due milioni 
di gatti, settecentocinquantamila cani, cinguantamila 
cavalli, duemila asini (ci sembrano ini!) e parec- 
chie centinaia di scimmiette, porcellini d'India, ecc. 
Sembra — stando a quanto riferiscono î giornali 
inglesi — che molte di queste bestiole siano disoc- 
cupate e non si sa come provvedere al loro sosten- 
tamento. Va detto d'altra parte che ve ne sono di 
quelle che se la passano assai bene, come Rufzs, il 
gatto del Ministero del Tesoro inglese, così abile 
nell'acchiappare i topi, che perfino il parsimonioso 
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Snowden, quand'era ministro, riconobbe il suo merito 
aumentandogli lo stipendio sotto forma di una dop- 
in razione di trippa. Si può avere il cuore duro 
inché si vuole, ma questi veramente sono gesti com- 
moventi. 


COLPO DI GRAZIA 


La prima freddura di un neonato (che da grande 

diventò un umorista) all'ostetrica che gli stava fa- 
ndo il bagno: — Scusi, ma lei non è una levatrice, 
una... lavatrice! 
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RICCARDO BACCHELLI 


Oggi, domani e mai 


Romanzo di vita moderna attualissima, illu- 


minata da una grande 


visione di poesia, 


Me” Gli ahhonati che domandano di camblare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA a 
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